LA HISTORIETA NACIONAL

Pucará

PARA TODA LA FAMILIA

Nº 1

MALVINERA • EL FAMILIAR • HIJOS DEL SOL

LO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER PAISANO • PATRIA VIEJA • PROLOGO

₳ 8.000.-

LA HISTORIETA NACIONAL

Nº 1 — Abril de 1990

Tucumán - Argentina - Hispanoamérica

sumario

TAPA: ENRIQUE BRECCIA

3. **PROLOGO** / MANUEL OCARANZA / JORGE SORIA / MANUEL VALDECANTOS /

11. **MALVINERA** / ARTURO ARROYO / JORGE SORIA

23. **EL FAMILIAR** / RICARDO FERRARI / ARTURO SORIA

33/82. **LAS "NOTAS" DE VILLA** / ANDRES VILLA

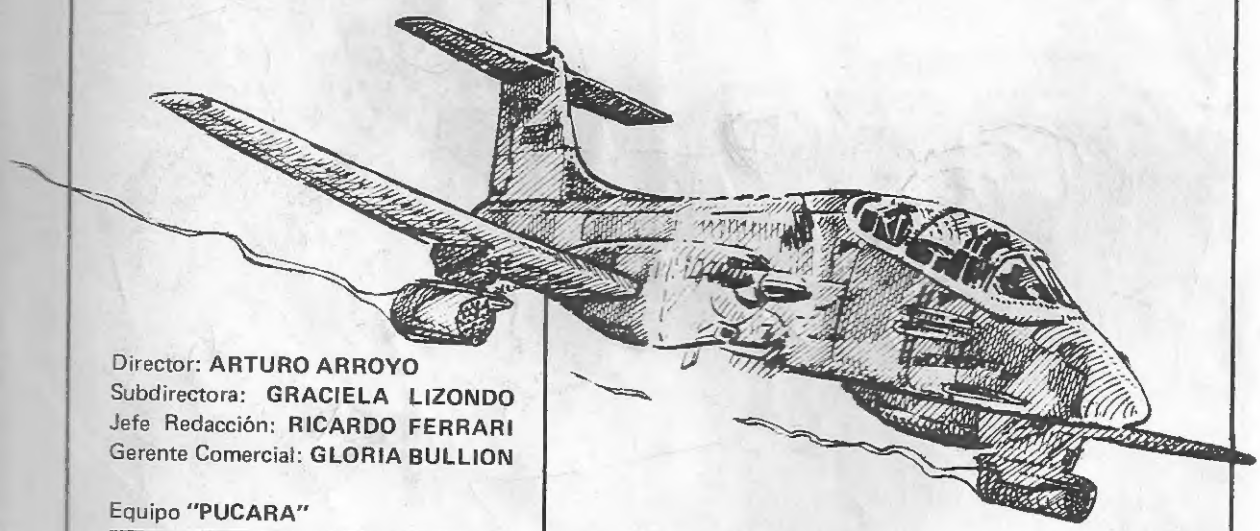
34. **LO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER PAISANO** / ARTURO ARROYO / ROBERTO ROJAS

47. **PATRIA VIEJA** / H.G. OESTERHELD / JUAN ARANCIO

54. **HIJOS DEL SOL** / ARTURO ARROYO / CARLOS MORALES

CONTRAPATA: R. FONTANARROSA

1



Director: **ARTURO ARROYO**
Subdirectora: **GRACIELA LIZONDO**
Jefe Redacción: **RICARDO FERRARI**
Gerente Comercial: **GLORIA BULLION**

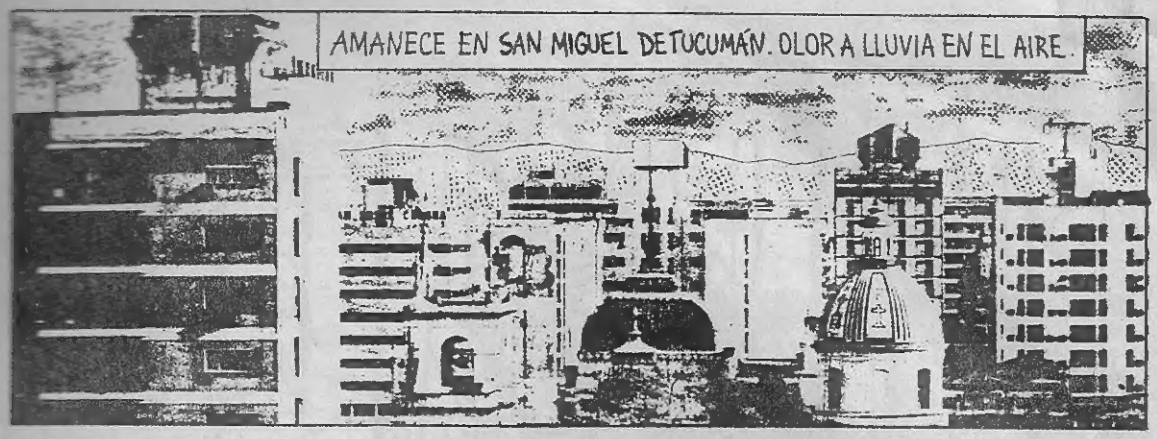
Equipo **"PUCARA"**

CARLOS MORALES
JORGE SORIA
ROBERTO "Tito" ROJAS
ARTURO SORIA
ALBERTO "Coqui" MENDEZ
"Polo" ROLDAN

REVISTA "PUCARA, La Historia Nacional", publicación mensual de Editorial "PUCARA" — Marcos Paz 904 — Tel. (081) 217912 — (4000) San Miguel de Tucumán — República Argentina — Hispanoamérica — Registro de la Propiedad Intelectual Nº 330824 — Inscripta en la Asociación Argentina de Agentes y Distribuidores de Publicaciones — Impresa en BLONDATEX, Pte. Perón 5491, San Martín, Pcia. de Bs. As. — Distribuida en Capital Federal y Gran Buenos Aires por TRIBIFER, Avda. Vélez Sársfield 1857, Cap. Fed. — Distribuida en el Interior del País y en el Exterior por DISA, Pte. Luis Sáenz Peña 1832/36, Cap. Fed. INDUSTRIA ARGENTINA.

1982-Abril-1990

Gloria eterna a los Héroes de Malvinas


AMANECE EN SAN MIGUEL DE TUCUMÁN. OLOR A LLUVIA EN EL AIRE.

YA SE LARGA LA LLUVIA Y YO HE SALIDO ASÍ NOMÁS. OJALÁ EL JUAN LLEGUE TEMPRANO...

¡GUARDA CON ESE CAMIÓN!
¡MADRECITA, USTED ES UN "PELIGRO PÚBLICO"!

¡¡GUARANGOS!!
CONCESIONARIO GARCIA Y HERMANOS

¡CHE, "VIOLADOR DE CHOMBAS", TRAÉ LO DE SIEMPRE!

¿Y ÉSTA?

ES UNA NUEVA. DE AQUÍ. PARECE BUENA...

¡META NEGRA, QUE SE LARGA LA LLUVIA!

PRÓLOGO...

AHORA...
Usted.
¡POR KRIPTON! ES COMO SI...

ESTE SILENCIO ES MUY SOSPECHOSO. ESOS NATIVOS... ¡MON DIEU!

¿¡UH!?
¿QUÉ COSA SER ESO?
Ford
PEPSI
¡CÁSPITA! ES RARO, MUY RARO...
¡¡AQUÍ AVIÓN, VEN PRONTO!!
TAC!
DINERS CLUB
AVON

¡VAMOS RÁPIDO!
MADE IN USA
¡¡HA!OO, SILVER!! ¡¡LLÉVAME DE AQUÍ!!
¡TENGO QUE LLEGAR A LA CIVILIZA CIÓN!
SHELL
¡NO LOS VEO! ¡PERO LOS SIENTO A MIS ESPALDAS!
letraset
LETRASET INTERNATIONAL LTD.
¡¡LA C.I.A TENDRÍA QUE HABERLO SABIDO!!
¡¡ES INCREÍBLE!!
¡¡BUZ BUZ!!
IBM
U.S. NAVY
¡¡NO ME DEJES ATRÁS QUERIDO!!
Coca-Cola

¡NO HAY CÓMO ESCONDERSE CAPITÁN!
Y QUE LO DIGAS, MON AMÍ...

¡SIGUE CORRIENDO MARK, NO TE DETENGAS!
¡BRAM
¡BRAM

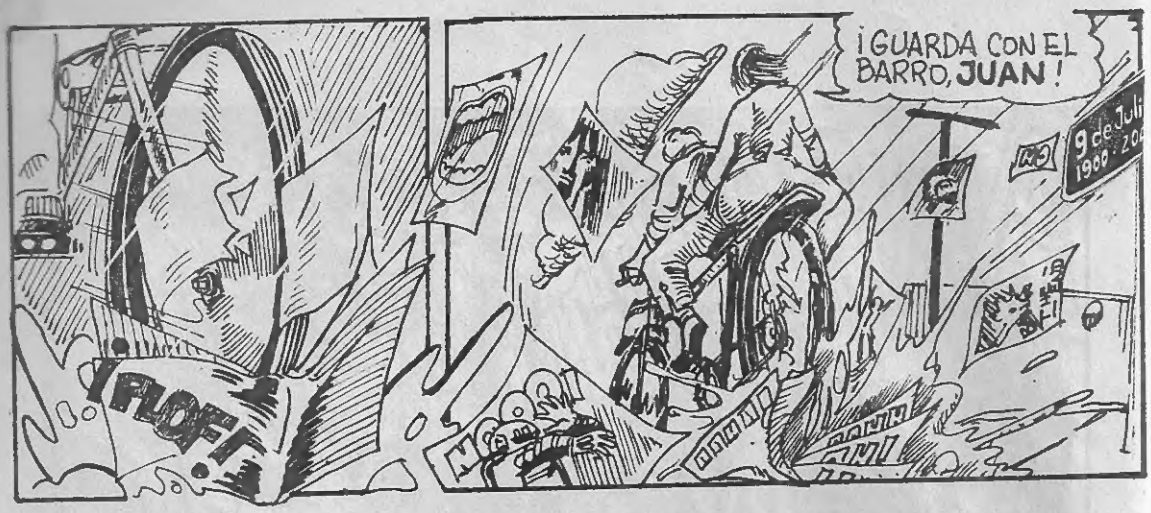
¡MALDICIÓN! ¡LLEGAR TAN LEJOS PARA TERMINAR ASÍ!

¡BANG!
¡BANG!
¡BANG!
¡BANG!
¡BANG!
CULPAS... ESTA ANGUSTIA DE MI CONCIENCIA...
¿ESTA LLUVIA, QUE DIAB... ¡¡NO!!
¡¡NO!!
¡¡LA LLUVIA NO!!
¡SOCORRO NO QUIERO MORIR SOLO!!
FBI
¡¡ESTO ES EL FIN!!
¡BANG
¡¡NO ES RADIACIÓN!! ¡¡ES EL DILUVIO!!

AAGGHHH
Papá"

LACTEOS
MAYOR
MENOR
"El sueño de los viejos"
Gracias Papá
¡AGGHGHH!

CGT
LAS MALVINAS
NO SE RINDA

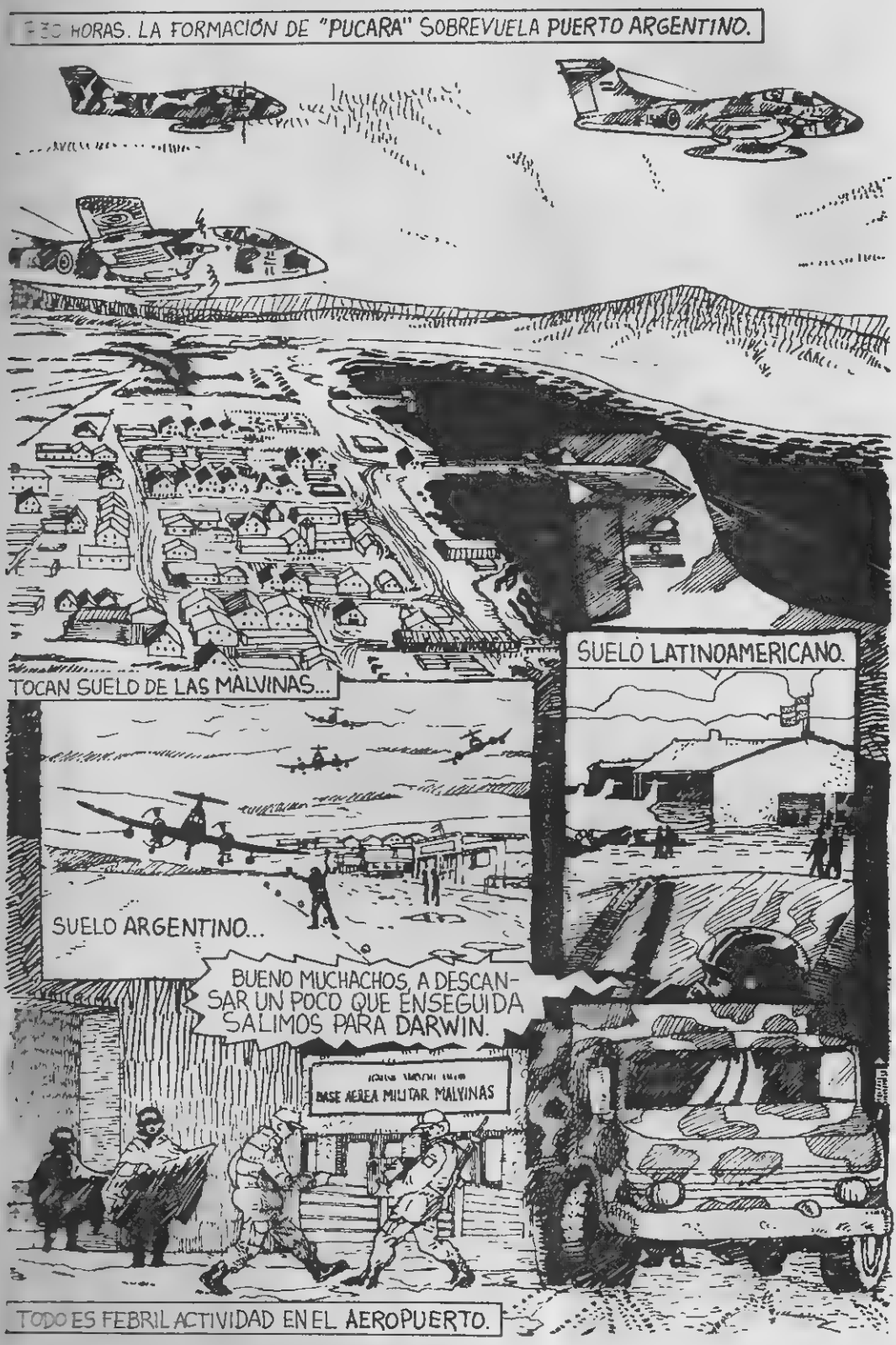


GUIÓN: MANUEL OCARANZA LÁPIZ: JORGE SORIA - TINTA: MANUEL VALDECANTOS

guión:
arturo arroyo
dibujos:
jorge soria
ABRIL DE 1982...

LOS PUCARÁ VAN EN BUSCA DE LA HISTORIA. DEBEN CRUZAR EL MAR Y CARECEN DE RADAR. SON GUIADOS, ENTONCES, POR UN REACTOR DE UNA EMPRESA ESTATAL
NUMERAL DOS A PAPÁ LOBO... TODO EN ORDEN JEFE... ¡HASTA PUERTO ARGENTINO NO PARAMOS!
¡CARAJO, PARECE UN SUEÑO!
¿DECÍA ALGO NUMERAL?
NO, PENSABA QUE ESTO PARECE UN SUEÑO...
...TANTOS AÑOS, TANTAS HUMI-LLACIONES...
PERO ES REAL. ¡AQUÍ ESTAMOS!
¡ESTE ES NUESTRO CIELO!
...NUESTRO CIELO...

EN TANTO EN PUERTO DARWIN...
...DE ESTA MANERA UNA AFRENTA INTOLERABLE AL IMPERIO BRITÁNICO. LA B.B.C. ESTARÁ CON UDS. A CADA MOMENTO...
HIJA ¿QUÉ ES LO QUE DICE LA B.B.C.?
MARIE ANN
NADA PAPÁ, NOTICIAS DE LA INVASIÓN DE ESOS COCHINOS "ARGIES"
¡TOC! ¡TOC!
?
¡ABRAN POR FAVOR
¡TOC TOC!
PERDONE SEÑORITA, ES QUE NECESITAMOS UN POQUITO DE SAL...
SALT, SALT...
PERO NO TE PREOCUPES YA SE IRÁN... YO SALGO HASTA EL CORRAL, O.K.... ¿EH?
¡¿?!
CREO QUE SÍ NOS VA A DAR..
JA, JA, JA...
¡HIJA DE
¡AHÍ TIENEN LA SAL!
¡¡AHH!! ¡MIS OJOS!
¡OJALÁ LOCO! AQUÍ NADIE DA NADA


HORAS. LA FORMACIÓN DE "PUCARA" SOBREVUELA PUERTO ARGENTINO.
TOCAN SUELO DE LAS MALVINAS...
SUELO LATINOAMERICANO.
SUELO ARGENTINO...
BUENO MUCHACHOS, A DESCANSAR UN POCO QUE ENSEGUIDA SALIMOS PARA DARWIN.
BASE AEREA MILITAR MALVINAS
TODO ES FEBRIL ACTIVIDAD EN EL AEROPUERTO.

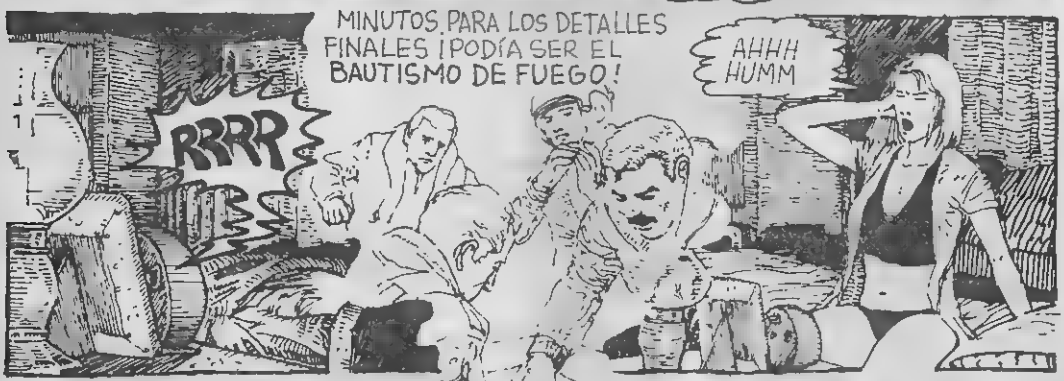
LA BASE MILITAR "CÓNDOR" DE LA FUERZA AÉREA EN PUERTO DARWIN.
PERO... ¡¿QUÉ ES ESTO?! ¡BARRO!
¡GUARDA JEFE!! SE VA DE JETA A UN POZO!
¡PLANEEN, PLANEEN...!
ÖÖM...
!!
CRAC
SPL
ASH!
JA, JA, JA JE, JE HO, HO, HO...
¡QUÉ DESGRACIA! Y ENCIMA NOS CARGAN...
HO, HO, ARGENTINITOS...
POBRE MUCHACHITO MALO...
JA JA JA
¡SE HIZO BOSTA! ¡QUE LO TIRO!

Y EL ALFÉREZ DOMINGO Z NO SABE INGLÉS...
... LA MÁS PODEROSA FLOTA DESDE LA IIª GUERRA RUMBO A LAS FALKLANDS. EL IMPERIO EN ARMAS PARA ENFRENTAR ESTA AVENTURA DE LOS MILITARES ARGENTINOS. QUE LOS SÚBDITOS ISLENOS CONFIEN...
...YA QUE SERÁN TRATADOS COMO ARGENTINOS NACIDOS EN EL CONTINENTE. EN OTRO ORDEN DE COSAS, RADIO MALVINAS INFORMA QUE...
...SE TOMÓ CONTACTO VISUAL CON LA PODEROSA FLOTA ENEMIGA QUE NA...
NOBLEX
¡Y NOSOTROS EN ESTE PANTANO!
SÍ, CADA VEZ QUE CARRETEAMOS HACEMOS PEDAZOS LA PISTA.
¡SE VIENEN NOMÁS LOS GÜACHOS!
¡NO SÉ QUÉ CUERNOS VAMOS HA HACER SI SE ARMA LA PODRIDA!
CONDOR
¡COMO LOS TEROS, HERMANO... DESDE EL AGUA!
¡ESO!

BUENO CHÉ, ¡VAMOS AL SOBRE!
VOS DOMINGO SALÍS EN LA PRIMERA PATRULLA...

¡ARRIBA TODOS!
¡HAN ATACADO PUERTO ARGENTINO!

5 HS. DEL 1º DE MAYO
Estoy "LOCO" por mi PAÍS
NO NOS TIENEN QUE CHAPAR EN LA PISTA...


MINUTOS PARA LOS DETALLES FINALES ¡PODÍA SER EL BAUTISMO DE FUEGO!
RRRR
AHHH HUMM

AHÍ SALEN LOS DE LA 1ª ESCUADRILLA... ¡QUÉ FRÍO...!

BUENO, AHORA NOSOTROS...
¡LOS HARRIERS!
BOOOM
NAVG
¡ATACAN, LOS HARRIERS ATACAN...!
¡RÁPIDO, A LOS AVIONES...! ¡CUBRANSÉ!
BOOOM
¡¡LA GRAN PERRA!!

¡MI DIOS!
DOMINGO SE LEVANTA Y CORRE HACIA SU "PUCARA"...
PERO UN COHETE HACE BLANCO EN LA MAQUINA HACIENDOLA ESTALLAR...
¡PAPÁ!
LA NAFTA ENCENDIDA SALPICA A DOMINGO Y LE PRENDE FUEGO A SU BUZO...
¡AAGHH!
CORRE CIEGO...
...A CUALQUIER LUGAR...
...CON EL FUEGO HURGÁNDOLE LA PIEL...

MIENTRAS, EN LA HABITACIÓN CONTIGUA, MARIE ANN...
¡DIOS! ¡¿QUÉ HACE ESTE AQUÍ DENTRO?!
NTRUSO, MALDITO NTRUSO!
¿¿??
¡¡ESPERA!! ¡NOO!
¡SALVAJES, SALVAJES!
DE FURIA, IMPOTENCIA, CIERTO SE REVUEL- LA COCINA.
¡PARÁ LOCA, PARÁ!
SE GRITAN EN SUS IDIOMAS, TAN DISTINTOS...

SE GOLPEAN, SE INSULTAN, SIN ENTENDERSE. FORCEJEAN CON VIOLENCIA. TIEMBLA EL ESFUERZO DE LA MANO EN EL HACHA, DONDE ELLA CONCENTRA SUS RENCORES...

PERO DE PRONTO ESTAN TAN CERCA... TAN CERCA... INSULTARSE ERA PARTICIPAR AL SILENCIO. EL SILENCIO...

SIENTEN AL JOVEN CUERPO DEL OTRO, SUS TENSIONES, SUS JADEOS, SUS OJOS... UN VÉRTIGO DE SENSACIONES PROFUNDAS Y CONTRADICTORIAS, LOS ATRAPA.

Y, COMO SI SE HUBIERAN LLAMADO DESDE MUY LEJOS, SE ENCONTRARON.

SIN BUSCARSE, SIN QUERERLO, ILUMINADOS POR EL TREPIDAR DE LOS INCENDIOS Y LA ESTRIDENCIA DE LAS VOCES. EL AMOR Y LA GUERRA.

¡¡MARIE ANN!! ¡¿QUÉ PASA?!
¡¿QUÉ FUERON ESOS GRITOS, ESAS EXPLOSIONES?!
¡MARIE ANN, HIJA! ¡¿DÓNDE ESTÁS, ME OÍS?! ¡¡HIJA!!
TE OIGO PAPÁ, CÁLMATE. YA TODO ESTÁ BIEN...
DOMINGO SALE ATURDIDO, CONFUSO. EL ACRE OLOR A PÓLVORA Y QUEMAZÓN LO SOFOCA
LOS GRITOS Y LAS ÓRDENES LE SUENAN LEJOS. PERO SON, TAMBIÉN, SUYAS. HA ARDIDO EN LOS FUEGOS DE LA VIDA Y DE LA MUERTE. COMO ARDIERON LOS CORAZONES DEL CRIOLLO CONTINENTE EN ESOS FUEGOS DE LA BATALLA POR LAS MALVINAS QUE APENAS HABÍA COMENZADO
FIN DEL EPISODIO

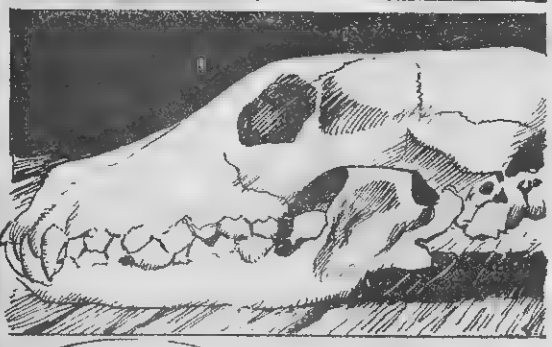
EL FAMILIAR
GUION: RICARDO FERRARI
DIBUJOS: ARTURO SORIA
ME HAN CONTADO QUE EN LOS INGENIOS AZUCAREROS, EXISTE AUN EL TUNEL QUE LLEVA AL INFIERNO. ES CURIOSO. PENSÉ QUE YA LO HABIAMOS CERRADO. CREO QUE VARIAS VECES LO HICIMOS...
¡BUSCA!

¡DIANTRES QUE SON DUROS! ...MUEREN SIN GRITAR...

DEBEN HABER SIDO BRAVOS GUERREROS. MENOS MAL QUE DE PELEARLOS SE ENCARGARON LOS CONQUISTADORES...PARA NOSOTROS, LOS **ENCOMENDEROS**, LOS NEGOCIOS...Y EL PLACER

¡MALDITO SEAS! ¡NO TE DETENGAS A COMER AHORA! ¡SE TE ESCAPARÁ EL OTRO!

...Y BUENO...¿QUE PUEDE HACER UN INDIECITO SUELTO EN EL BOSQUE? YA VERÉ QUÉ MENTIRILLA LES HAGO A LOS **JESUITAS** CUANDO VENGAN A BUSCARLOS...



...Y PENSAR QUE HUBO QUE ARREBATÁRSELOS A LOS BRUTOS. ME IMAG. JO CUÁNTO ESFUERZO DEBIÓ COSTAR ESO
¡NO TE CREAS... HAY MANERAS Y MANERAS DE MANEJAR A ESTA CHUSMA!

ME IMAGINO. ME VAS A CONTAR LA HISTORIA DE LOS PERROS DE LOS ENCOMENDEROS DE LA COLONIA
¿HISTORIAS?

EL PROBLEMA DE USTEDES, LOS PORTEÑOS, ES QUE CREEN QUE SE LAS SABEN TODAS...
Piiiiii
Piiiiiiiiiiiii
¡MADRE DE DIOS! ¡LO ESTÁN LLAMANDO..!
¿QUÉ ESTÁS HACIENDO..? ¿LLAMAS A ALGUIEN?
¡AJÁ! ESTOS INCULTOS LO LLAMAN "EL FAMILIAR"
...Y YO DIGO QUE ES UNA MANERA DE MANTENER MIS NEGOCIOS EN ORDEN...

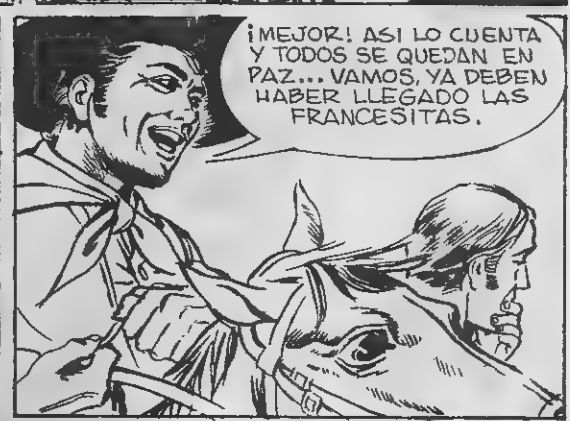
¡SANTO DIOS!

¡CORRÉ! ¡YO LO PARO!

¡AAAAGH!

¡ES... TERRIBLE!
AJÁ. PERO EFICIENTE. A UN JINETE O A UNA PARTIDA UNO PUEDE ESCAPARLES, PERO A ESTA FIERA NO. Y MENOS ESTOS IGNORANTES, QUE DICEN QUE ES UN DEMONIO.

PERO... ¿CÓMO SE PUDO ESCAPAR EL CHANGUITO?
¡AH... ÉSO! ¡ES QUE EL PADRE SE ABRAZÓ AL PERRO... Y ASÍ LE DIÓ TIEMPO!


¡MEJOR! ASÍ LO CUENTA Y TODOS SE QUEDAN EN PAZ... VAMOS, YA DEBEN HABER LLEGADO LAS FRANCESITAS.

¿Y..?
¡AHÍ VIENEN!

QUE SUELTEN AL CORONEL
VIVA PERON
¡QUE LOS PARIO! RECIEN LO HAN ARRESTADO EN BUENOS AIRES, Y YA SE VIENEN A LA CIUDAD A PEDIR POR ÉL
SON LOS PRIMEROS, PERO DICEN QUE EN OTRAS PARTES PUEDE OCURRIR LO MISMO

¿QUÉ DIABLOS LE VERÁN A ESE CORONEL? EN FIN...SOLTALES EL PERRO, A VER SI ESO LOS ENFRIA UN POCO

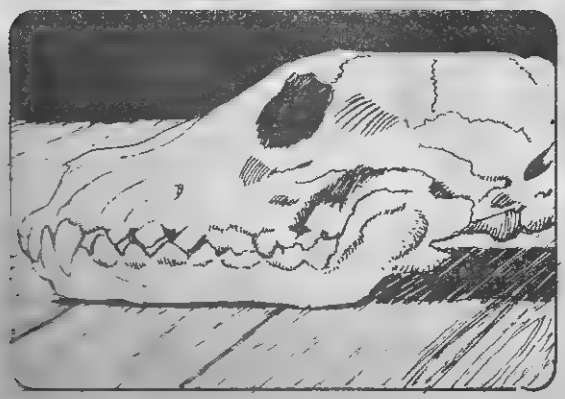
COMO QUIERÁS. PERO ME PARECE QUE ES AL CUETE. ESTOS NO PARAN HASTA LA CAPITAL

¡ESTÁ HUYENDO!..

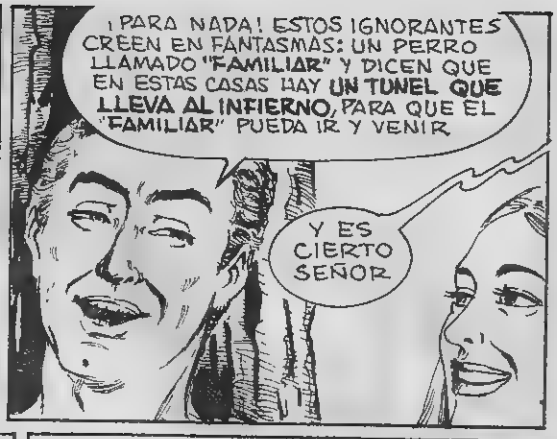
¡DIOS MIO!

¡CORRE HIJO!.. ¡CORRE!

¡LA PUCHA QUE SON DUROS! MURIÓ SIN GRITAR
AJÁ... Y SE ESCAPÓ EL CHANGO



...Y ASÍ ES COMO MIS PADRES DECIDIERON DEJAR EL INGENIO EN MANOS DE LOS ENCARGADOS, Y MUDARSE A BUENOS AIRES
ES EXTRAÑO QUE **NADIE** SE HAYA METIDO A VIVIR EN LA CASA ¿PUSIERON UN GUARDIA O ALGO ASÍ?


¡PARA NADA! ESTOS IGNORANTES CREEN EN FANTASMAS: UN PERRO LLAMADO "**FAMILIAR**" Y DICEN QUE EN ESTAS CASAS HAY **UN TUNEL QUE LLEVA AL INFIERNO**, PARA QUE EL "FAMILIAR" PUEDA IR Y VENIR
Y ES CIERTO SEÑOR

¿AH SÍ?
SÍ SEÑOR. Y HASTA HAN VISTO AL "FAMILIAR" ENTRAR Y SALIR DE ESTA CASA

¡QUE EXCITANTE..! UNA HISTORIA DE FANTASMAS EN PLENO SIGLO VEINTE
¡¡IDIOTECES!

LES DIRÉ QUE HAREMOS: VAMOS ALLÍ DENTRO, Y LES MOSTRARE QUE NO HAY TUNEL, NI "FAMILIAR" NI NADA
¡QUE HERMOSO!

PROVISTOS DE UNA LINTERNA ENTRAN AL CASERÓN

A TRAVIESAN LAS PRIMERAS Y AMPLIAS HABITACIONES

...Y A POCO DE ANDAR
¡AQUÍ ESTÁ! ESTE ES EL TUNEL QUE LLEVA AL INFIERNO

¡BAH! ÉSTO, ...ES LA ESCALERA QUE LLEVA A LA BODEGA...¡VAMOS!

¿VEN? UN PASILLO ...UN POCO LARGO PERO NADA MAS Y...

¡DIOS MIO!

¿QUÉ ERA... ¿QUÉ ERA ESO?
UN... UN PERRO SALVAJE! VAMONOS. PUEDEN HABER OTROS...

SON DUROS. SE LAS INGENIARÁ. Y SI NO, ESAS FAMILIAS TIENEN TANTOS, QUE VAN A TARDAR EN DARSE CUENTA QUE LES FALTA UNO
PERO...¿Y EL PIBE?

TENES RAZON. PARA QUÉ TRAEN HIJOS AL MUNDO, SI NO LOS PUEDEN CUIDAR
Y ESO QUE LES DIJIMOS ...UNA VEZ...

BUENO... LLEGUE

AH...TU DEBES SER EL QUE SE ME HA ESTADO ESCAPANDO TODOS ESTOS AÑOS...
EL CHANGO NO SE SORPRENDE.
AÚN NO LE HAN ENSEÑADO QUÉ COSAS SON POSIBLES Y QUÉ COSAS NO.
ASÍ QUE, SIMPLEMENTE, CREE EN LO QUE PASA
NO TE ENTIENDO, DEMONIO
NUNCA HE PODIDO ACABAR DEL TODO MI TAREA. SIEMPRE POR ALGUNA RAZÓN SE ME ESCAPABA UN NIÑO...
PERO AHORA SÍ. VAMOS A TERMINAR ESTO TU y YO
¿VOS Y YO? ¡OH, NO! ESE HA SIDO TU ERROR DEMONIO
¿ERROR? ¿QUÉ QUIERES DECIR?
NUNCA HA SIDO UNO SOLAMENTE
ENTONCES, ¿QUIÉNES HAN SIDO?
¡NOSOTROS!
¡NO!... ¡OH NOOO..!

¡BASTA!

¡BASTA!

EL OBRERO DE SURCO VUELVE A SU CASA LUEGO DE UNA DURA JORNADA DE TRABAJO
LA HAN TRAIDO LOS CHANGOS
¿Y ESTA CALAVERA DE PERRO?

...CREO QUE ES UN JUEGO NUEVO, LA LLEVAN CASA POR CASA

¿Y QUE HACEN?
NADA... SOLO SE LE RIEN...

"ME HAN CONTADO QUE EN LOS INGENIOS AZUCAREROS EXISTE AUN EL TUNEL QUE LLEVA AL INFIERNO. ES CURIOSO. PENSE QUE YA LO HABIAMOS CERRADO. CREO QUE VARIAS VECES LO HICIMOS"

NO IMPORTA: VOLVEREMOS A MATAR A LA CRIATURA QUE SALE DE EL, Y A LLENARLO DE PIEDRAS.

"TODAS LAS VECES"
FIN
FERRARI
SORIA
88

LAS "NOTAS" DE VILLA

Con estos datos y su "chispa", como se dice, tiene para muchas, muchas "NOTAS DEL DIA"..., finaliza una carta firmada por *una de las tantas vecinas en desgracia* que apareció ahí, en medio de ese tesoro palpitante que revisamos respetuosamente: los miles de "chispazos" con que Don ANDRES VILLA cosquilleó diariamente, durante 33 años (de 1933 a 1966, en que murió), la imaginación norteña desde las páginas de "La Gaceta".

Estos bellísimos dibujos alborotaron los recuerdos en los mayorcitos y deslumbraron a la changada. Pero a todos nos embriagó ese talento, esa gracia, esa sutil percepción, esa manera tan peculiar de contarnos las intimidades y esperanzas, las alegrías y las penas, las angustias y placeres, las voces, olores y sabores de un pueblo que fue su arcilla viviente.

"Pucará" desea compartir con sus lectores esta tan grata compañía. Para ello hemos seleccionado los chistes que por mantener actualidad, por su regionalismo fácilmente comprensible, o tan solo por una calidad sin adjetivos, convocarán la sonrisa, el gozo y la reflexión.

Agradecemos a las hijas de este español tucumanizado poder sentarnos aquí -ustedes, nosotros y Don Andrés, desde el cielo- a revivir un pasado tan próximo a través de sus ventanitas mágicas.

DENTRO DE LA LEY

-Cada día me cobra más caro Usted.
-Sí, pero conste que tengo los precios congelados.

(30/8/56)

ESTA HISTORIETA ESTÁ BASADA EN UN **HECHO REAL**, RECOGIDO DE NOTAS PERIODÍSTICAS. HEMOS RESPETADO, EN TODO LO POSIBLE, LA SECUENCIA DE LOS ACONTECIMIENTOS, EL CARÁCTER DE LOS PERSONAJES Y LA GEOGRAFÍA DEL ESCENARIO. SEPAN LOS LECTORES DISIMULAR LOS ERRORES COMETIDOS. EN NUESTRO PAÍS ES MÁS FÁCIL DOCUMENTARSE SOBRE NUEVA YORK...

GUIÓN: ARTURO ARROYO
DIBUJOS: ROBERTO ROJAS

LO QUE TIENE QUE HACER CUALQUIER PAISANO...

AMANECER DEL 24 DE AGOSTO DE 1984.

PARAJE LA REPRESA, EN EL CORAZÓN DE LA SELVA PARAGUAYA

ALBERTO RUIZ, ES SALTEÑO Y TIENE 34 AÑOS. DOS, HACE QUE DE LA MARIA GENOVEVA EN EL ÚLTIMO PARTO...

...Y LE QUEDÓ ESA SOLEDAD, ESAS TIERRAS FISCALES EN LA PATRIA DE SOLANO LÓPEZ, 6 HIJOS PARA CRIAR, UNAS VAQUITAS...Y LA VIDA.

AL BEBÉ TUVO QUE DEJARLO A CARGO DE LA DIRECTORA DE LA ESCUELA DE SANTA VICTORIA.

LOS DOS HIJOS MAYORES ESTÁN EN LA ESCUELA-ALBERGUE DE AGUA VERDE, SALTA.
CHAU, PAPITO..

CON ÉL VIVEN LOS MENORES: LEONIDAS, DE 9 AÑOS, ...
CARIÑOSA COMO LA MADRE, ESTA ANITA

...ANITA, DE 6 Y LUIS, DE 4.

DE PRONTO...
¡¡AAAYYY PAPÁAAA!!

¡PAPÁ!
¡¡POR DIOS Y LA VIRGEN!!
¡¡ANITA!!
¡AAYYYY PAPITO!
¡ME DUELE, PAPITO!.. ¡ME DUELE!
TRANQUILITA, HIJA, TRANQUILITA.

PONGANSÉ LOS SOMBREROS, HIJOS. NOS VAMOS.
EL CUERPITO DE LA NIÑA ES UNA SOLA LLAGA HUMEANTE. ALBERTO SE ESTREMECE.

APRENDIÓ EL ABECEDARIO EN LA MARINA. A LOS 21 AÑOS CONOCIÓ EL AMOR Y FUE POR PRIMERA VEZ A UN CINE.
AAAAAAYYYYY... AAAAAAYYYY...

DESMONTA, SIEMBRA, ORDEÑA, CUECE EL PAN, GUISA...

...Y MATÓ ALGÚN TIGRE. LA VIDA LO TIENE DE DESAFÍO EN DESAFÍO.
AAAAAHHH... AAAAAHHH...

24 DE AGOSTO, CAÑADA 1000, 3 HORAS DESPUÉS.

¿Y TE VAS A IR A PATA HASTA LA FRONTERA, HIJO? ESPERA SIQUIERA QUE HAGA PILLAR UN CABALLO... SON COMO 40 KILÓMETROS.

GRACIAS, ÑA CONCEPCIÓN. ME VOY NOMÁS. VEAMELÓS AL LEONIDAS Y AL LUIS.
ANITA NECESITA UN DOCTOR.

24 DE AGOSTO. 10 MINUTOS DESPUÉS REEMPRENDE SU MARCHA
AAAAAAHHHH... PAPÁAA...
CAMINA Y CAMINA... POR LA ESPESURA SALVAJE, POR CLAROS DE PALMERAS CARANDAY...
AAAAAAHHH... AAAAAYYYY...
PAPÁAA... PAPÁAAAHH
...POR LOS DOMINIOS DEL YACARÉ Y DE LA LAMPALAGUA...
AAAAY, PAPITO, ME ARDE, ME ARDE MUCHO.
YA ESTÁ, M'HIJITA YA VA A ESTAR
...A TRAVÉS DEL DOLOR ATROZ,
MORDIÉNDOLE
EL ALMA...EMPUJÁNDOLO...
MÁS RÁPIDO, POR LA NOCHE. MÁS RÁPIDO, ALBERTO RUIZ...
PAPÁAAHHHH... AAAAAYYYY... AAAAAAAHHHH
...TODA LA NOCHE, QUE LA ANITA SE ACABA...

...EL CALAMBRE EN LOS
...GIGANTESCO "TACURÚ"...

...DE HORMIGAS ASESINAS...
AAAYYYY...AAAAAAHHHH...

SÓLO EL GEMIDO...
ESE GEMIDITO,
TAN
TERRIBLE.
AAHH...AAHH

...ESA VOCECITA
DE CALVARIO.
AHH...PAP
HH...AAAH

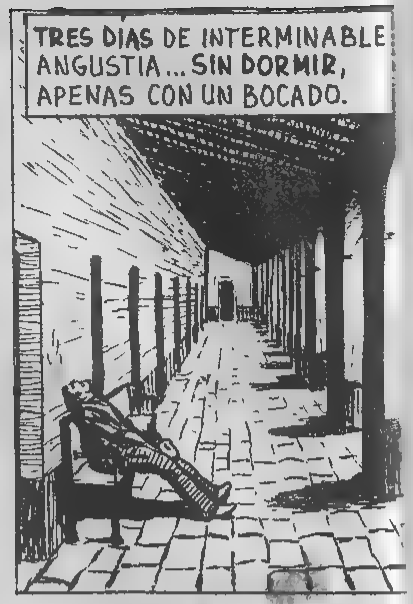
HASTA QUE AL FIN...

FORTÍN PARAGUAYO
"PEDRO P. PEÑA",
CASI 40 KMS. DE
SELVA DESPUÉS...

TOC
TOC
TOC

AYUDA...
HERMANA...
HOMBRE,
PASE.

¡JESÚS DIVINO!...¡ESTA NIÑA ESTÁ MUY MAL!
VENGA HERMANA, TRATEMOS DE ALIVIARLA


TRES DÍAS DE INTERMINABLE ANGUSTIA... SIN DORMIR, APENAS CON UN BOCADO.

HEMOS HECHO TODO LO QUE PODÍAMOS, PERO... ES INÚTIL

VA A TENER QUE CRUZAR EL RÍO YA MISMO, SEÑOR RUIZ, PERO NO SÉ SI ENCONTRARÁ ALGÚN BOTE
LOS HOMBRES SALIERON TEMPRANO Y VOLVERÁN AL ATARDECER.

NO SE PREOCUPE, HERMANA Y GRACIAS POR TODO. YA NOS VAMOS A DAR MAÑA.
QUE DIOS LO ACOMPAÑE, HIJO.

MÁS DE 400 MTS. DE ANCHO TIENE ALLÍ EL PILCOMAYO. RUIZ BUSCA DESESPERADO UNA CANOA

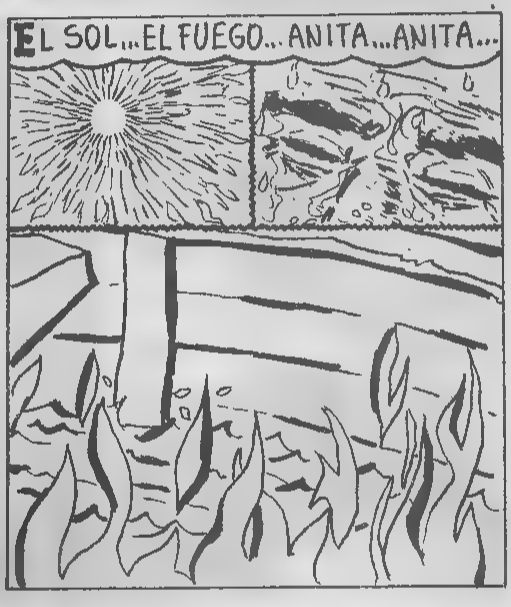
YA SON 4 DÍAS SIN DORMIR. AGOTADO... Y EL GEMIDITO Y EL SOL... EN LA ÚNICA CANOA CAPAZ DE FLOTAR, RUIZ REMA RÍO ABAJO, HACIA SALTA.

¡EL SOL! ME PICAN LOS OJOS... ¡ANITA, NO SE ME ACABE...

MI DIOS, NO DEBO CERRAR LOS OJOS, NO PUEDO QUEDARME... ... EL SOL... EL FUEGO...

PENSAMIENTOS DE GRITOS, PENSAMIENTOS DE DOLOR. SIN EMBARGO, LA NIÑA INTUYE CONFUSAMENTE A SU PADRE DESGARRÁNDOSE.

ESTE CALOR, EL AGUA... ANITA...


EL SOL... EL FUEGO... ANITA... ANITA...

¡¡ANITA, ANITAAAAA!!

¡¡ANITAAA!!

ABRUPTAMENTE, VUELVE A LA REALIDAD.

¡DIOSITO, QUÉ ME ESTÁ PASANDO!
¡PAPÁ!...
YA ESTOY BIEN, HIJA...

...NO SE MUEVA. PERO...¡HE TIRAO LOS REMOS!

ESTO SE HUNDE. ENTRA AGUA POR TODAS PARTES. VENGA, LA VOY A PONER AQUÍ ADELANTE
FALTA MUCHO PARA LA ORILLA TODAVÍA. PERO...

¡¡VAMOS A CRUZAR, QUÉ CARAY!!
TAMBIÉN EN LA CONSCRIPCIÓN HABÍA APRENDIDO A NADAR.

NADÓ CON LA CORRIENTE A FAVOR, AVANZANDO LENTAMENTE, HACIA LA RIBERA ARGENTINA

¡FUERZA, PAPITO!..
EL PESO ERA, A CADA INSTANTE, PEOR.

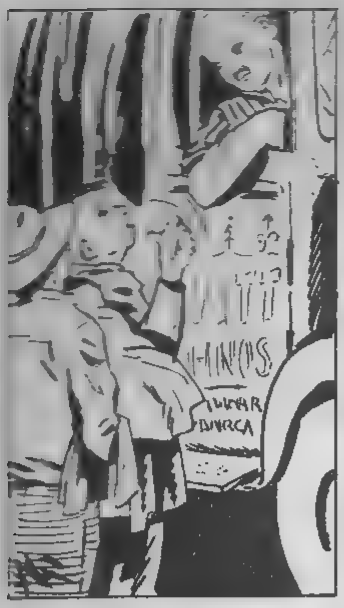
¡FUERZA, ALBERTO RUIZ, QUE YA NO SENTÍS NADA!

NO SON LAS ÚLTIMAS FUERZAS. ES SU TENAZ RESOLUCIÓN, ESA TERCA GUAPEZA CRIOLLA, QUE DOBLEGA AL PILCOMAYO.

EL 29 DE AGOSTO, AL FINAL DE LA SIESTA, ENTRAN A SANTA MARÍA DE LA FRONTERA, SALTA, BAJO EL SOL NORTEÑO DE LA ARGENTINA
BOLIVIA
PARAGUAY
PARAJE LA REPRESA
PARAJE CAÑADA 100
30 Km. a pie
STA. VICTORIA
Dr. PEDRO PEÑA
a SALTA
REP ARGENTINA
Sta. MARÍA de la FRONTERA
En Canoa y a nado
SALTA

LA NENA ESTÁ GRAVE. HAY QUE LLEVARLA URGENTE A SANTA VICTORIA. PERO... USTED ESTÁ AGOTADO...
DISPENSARIO
DÍGAME CÓMO LLEGO AHÍ, SEÑOR ENFERMERO
VENGA, LO ACOMPAÑO. PARAREMOS ALGÚN AUTO EN LA RUTA.

¡PARE, POR FAVOR, TIENE QUE PARAR!



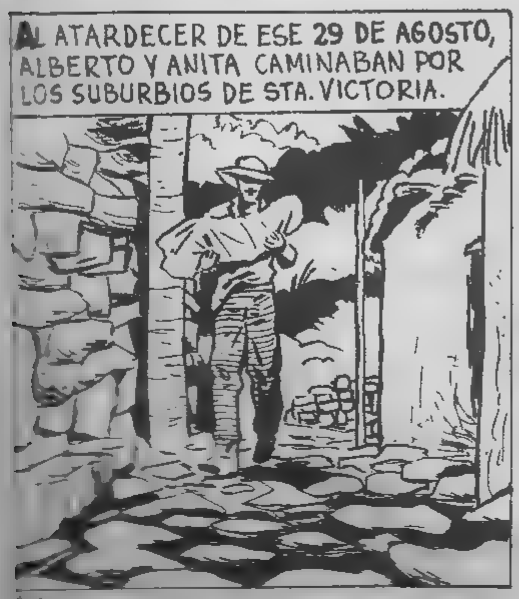
HAY QUE CORRER 70 KMS. HASTA SANTA VICTORIA.

LA VIDA LO TIENE DE DESAFÍO EN DESAFÍO...
CRACK

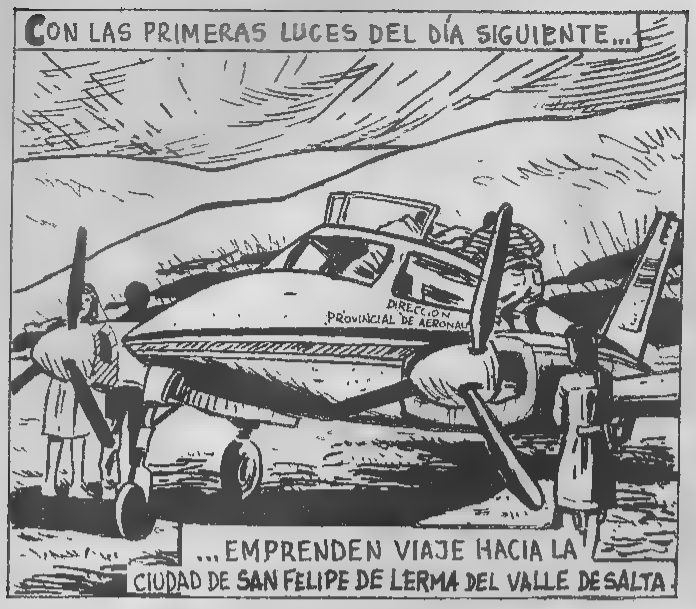
¡HA SONADO FIERO! ¡QUÉ MALA PATA!..

NO VA MÁS, JEFE... ¡QUÉ LÁSTIMA!.. PERO EL PUEBLO ESTÁ CERCA.

SANTA VICTORIA


AL ATARDECER DE ESE 29 DE AGOSTO, ALBERTO Y ANITA CAMINABAN POR LOS SUBURBIOS DE STA. VICTORIA.

YA ME AVISARON DE SANTA MARÍA, SR. RUIZ... ANITA SE MUERE... VOY A PEDIR UN AVIÓN A SALTA.
LO QUE USTED DIGA, DOCTO
¿CON EL MINISTERIO DE SALUD PÚBLICA?...


CON LAS PRIMERAS LUCES DEL DÍA SIGUIENTE...
DIRECCION PROVINCIAL DE AERONAU
...EMPRENDEN VIAJE HACIA LA CIUDAD DE SAN FELIPE DE LERMA DEL VALLE DE SALTA.

MUCHA GENTE DEL HOSPITAL HA IDO A DESPEDIRLOS.
¡ADIÓS! ¡VALOR!...
¡MUCHA SUERTE!

CHINITILLA HERMOSA...¡CÓMO HABRÁS LLORADO EN SEMEJANTE VIAJE!
ELLA ES VALIENTE. SE QUEJABA NOMÁS
ANITA SE VA A PONER MUY BIEN.

PAPÁ, MOSTRÁME...

MIRE ESTA, HIJITA, SE LA HAN TRAÍDO RECIÉN.

OIGA RUIZ, ESTO QUE USTED HIZO, ES HEROICO, TODO UN EJEMPLO ¿SE DA CUENTA?

NO SÉ DOCTOR. ES LO COMÚN, LO QUE HARÍA CUALQUIER PAISANO

17 DE SETIEMBRE DE 1984
CAMINO AL HOSPITAL...
WHIJAME DEBE ESTAR ESPERANDO Y...

SCRIIIK

¡¿POR QUÉ NO APRENDÉS A CAMINAR, NEGRO DE M...?!

BRRUMM

¡LA PUCHA!..

PORQUE COMO A MUCHOS CRIOLLOS, LA VIDA LO TIENE DE DESAFÍO EN DESAFÍO...
FIN

PATRIA VIEJA
YA ESTA BIEN AFIRMADO...POR MÁS QUE TIRE UN CENTENAR DE CAÑONAZOS NO SE MOVERÁ DE SU SITIO.
¡Y LLEGARA A TIRAR CIEN CAÑONAZOS, ABUELO? ¿NO REVENTARÁ ANTES?
¡QUÉ VA A REVENTAR! AHÍ DONDE LO VEN, ES UN VETERANO DE LA INDEPENDENCIA. PARA QUE LO SEPAN YO DISPARÉ...
Dibujos: ARANCIO

...ESTE CAÑÓN DESDE LA CUBIERTA DE LA "25 DE MAYO", LA NAVE DE BROWN... LO BAJARON A TIERRA PORQUE LES PARECIÓ QUE ESTABA RAJADO, Y LO TIRARON POR INSERVIBLE...

YO ME LO TRAJE HASTA AQUÍ, COMO RECUERDO DE MIS TIEMPOS DE ARTILLERO, Y HASTA RECIENCITO LO USÉ COMO AMARRADERO. HASTA QUE SUPE EL ASUNTO ESTE DE LOS INGLESES Y FRANCESES...

...QUE QUIEREN NAVEGAR POR LA FUERZA POR EL PARANÁ, COMO SI FUERA DE ELLOS, Y NO NUESTRO... ME ACORDÉ DEL CAÑÓN Y ME DIJE: "A LO MEJOR PUEDE TIRAR TODAVÍA, A LO MEJOR LA RAJADURA AGUANTA".

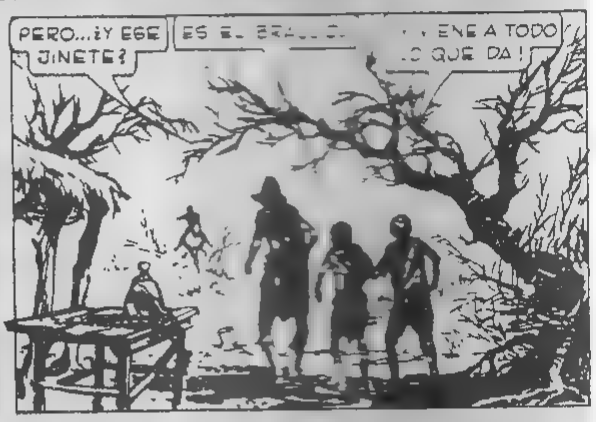
PROBÉ EL CAÑÓN EN LAS ISLAS, Y TIRÓ COMO LOS ÁNGELES... SI LOS ÁNGELES SON CAPACES DE ANDAR A LOS CAÑONAZOS, COSA QUE NO CREO. LA RAJADURA SÓLO RESULTÓ UN RASPÓN HONDO... ¡EL CAÑON TIRARÁ, MUCHACHOS, SEGURO QUE TIRARÁ!

HUM...POSIBLE QUE EL CAÑÓN PUEDA TIRAR, ABUELO... PERO... ¿TENDRÁ A QUÉ TIRARLE? ¿Y SI LOS BARCOS INGLESES Y FRANCESES NO PASAN?

¡LA PUCHA! ¡SEGURO QUE PASARÁN, MUCHACHOS! YA DEBEN ESTAR BAJANDO DEL PARAGUAY, QUIZÁ ESTÉN A LA ALTURA DE CORRIENTES, QUIZÁ MÁS CERCA TODAVÍA.

E HUBIERA TENIDO EL CAÑÓN LISTO CUANDO PASARON RÍO ARRIBA LA FLAUTA! YO LES HABRÍA DADO TANTO TRABAJO COMO LES DIO MANGILLA EN LA VUELTA DE OBLIGADO, Y SEGURO COMO QUE ME LLAMO CIPRIANO CAMPOS, QUE LES..

...HACIA SENTIR EL VOZARRÓN DE ESTE CAÑÓN, QUE SOLO SUPO HACERSE OIR, PELEANDO POR LA INDEPENDENCIA, CARACHO.


PERO...¿Y ESE JINETE?
ES EL BRAULIO...
...VENE A TODO LO QUE DA!

SE VIENEN, NO CIPRIANO! ¡SE VIENEN.
¿QUIÉNES?

¡LOS INGLESES! ANCLARON DELANTE DE GOYA SEGURO QUE TRATARAN DE DESEMBARCAR...EL COMANDANTE DE LA MILICIA ESTÁ LLAMANDO A TODO HOMBRE CAPAZ DE MANEJAR UN FUSIL...

ESTÁ BIEN, BRAULIO, YO ESTOY LISTO. AHORA MISMO SALDRÉ CON MI BARCA Y...
¡GUÁRDESE LA BARCA QUE NO HAY TIEMPO, NO CIPRIANO!

¡ESCÚCHELOS! YA EMPEZARON A CAÑONEAR LA COSTA. ¡FUSILEROS ES LO QUE NECESITAMOS AHORA
ESTÁ BIEN...ENTRO Y SALGO...

A UÑA DE CABALLO DESAPARECIERON LOS JINETES EN EL CEIBAL. SANTIAGO Y MARIO, LOS NIETOS DE CIPRIANO CAMPOS, QUEDARON SOLOS. SOLOS JUNTO AL GRAN RÍO.

¡LAS BATERÍAS DE LOS CRIOLLOS LE ACERTARON ALGÚN CAÑONAZO, SEGURO! ESTÁN ANCLANDO, PARA QUE LA CORRIENTE NO LOS SIGA ARRASTRANDO!

CLARO... ARREGLARÁN LA AVERÍA Y VOLVERÁN AL COMBATE... LO HARÁN, SIEMPRE QUE ALGUIEN NO CORTE LA CADENA DEL ANCLA...

SI LES CORTAN LA CADENA, EL BARCO ESTÁ PERDIDO. LA CORRIENTE LO EMBICARÁ EN ALGÚN BAJO, QUIZÁ LO VUELQUE...

MUY LINDO SI, IMAGINARLO YA A LA DERIVA, CON EL TIMÓN ROTO... PERO ¿CÓMO CORTAR LA CADENA DEL ANCLA? A CUCHILLO NO SE PUEDE... Y CON LIMA NOS OIRÍAN...

¡NI CON CUCHILLO, NI CON LIMA, MARIO! ¡CON EL CAÑÓN DEL ABUELO! ¡LO DEJÓ LISTO PARA DISPARAR!
TENÉS RAZÓN ¡VAMOS!

¡ESTA SÍ QUE ES UNA IDEA, SANTIAGO! ¡ANTES DE MEDIA HORA LOS INGLESES ESTARÁN ESTRELLÁNDOSE CONTRA ALGUNA ISLA!

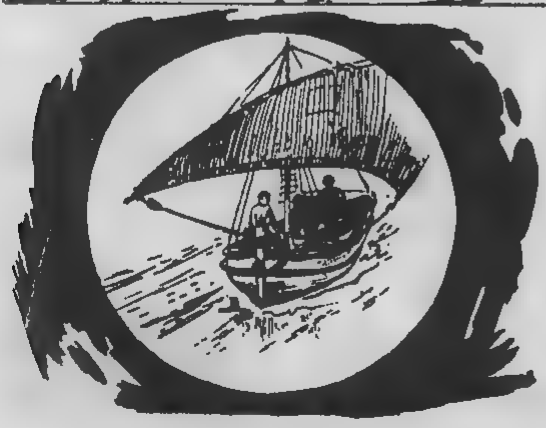
PERO NO TENEMOS QUE PRECIPITARNOS, MARIO... NAVEGAREMOS RÍO ARRIBA, BIEN PEGADOS A LA COSTA, PARA QUE NO NOS VEAN...

CUANDO ESTEMOS BIEN ARRIBA DE ELLOS NOS DEJAREMOS LLEVAR POR LA CORRIENTE... SI ENCONTRAMOS UN CAMALOTE, PODREMOS PONERNOS A TIRO SIN QUE NOS DESCUBRAN...
EL VIENTO LES FAVORECIÓ: PRONTO ESTUVIERON RÍO ARRIBA DE LA AVERIADA NAVE. PERO ALLÍ LES ABANDONÓ LA SUERTE...

NO PAGA NINGÚN CAMALOTE... Y PRONTO TERMINARÁN DE REPARAR LA AVERÍA...
¡HABRÁ QUE LARGARSE, NOMÁS... SIN CAMALOTE...

¡LISTO CON LA MECHA PARA DISPARAR CUANDO TE DIGA, MARIO! Y AGACHATE, QUE EMPEZARÁN A TIRAR...

¡MIRE ESA BARCA, SEÑOR! VIENE HACIA NOSOTROS...



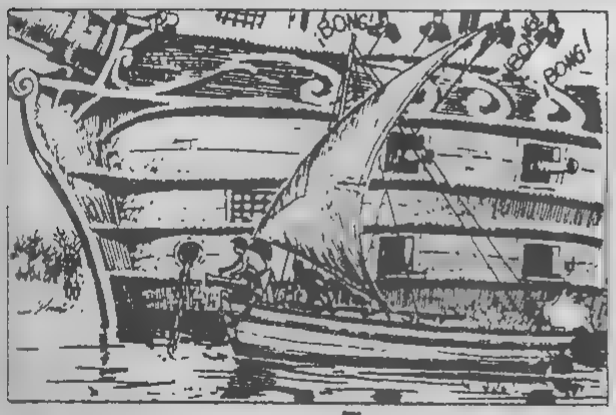
¡ESTOS NATIVOS SON EL DIABLO! ¡PRETENDEN HUNDIRNOS CON ESE CAÑONCITO! ¡TÍRENLES!

¡BONG!

¡NOS CAÑONEAN, SANTIAGO!
¡PLOF!
¡HAY QUE AGUANTAR, MARIO! ¡AGARRATE QUE MOVERÉ EL TIMÓN PARA HACERLOS ERRAR!

¡OTRA VEZ LE ERRAMOS! ¡Y NO TENEMOS MÁS CAÑONES CARGADOS DE ESE LADO!
¡BONG!
¡BONG!

¡FUSÍLENLOS! ¡AHORA ENTIENDO LO QUE BUSCAN


¡BONG!
¡BONG!
¡BONG!

¡TIRALES, SANTIAGO!
¡BANG!
¡BANG!

¡BONG!

LA ENCONADA RESISTENCIA DE LOS POBLADORES CRIOLLOS, RESISTENCIA DE UN PUEBLO DEFENDIENDO LO SUYO CON UÑAS Y DIENTES, DESBARATÓ EL DESEMBARCO ANGLO-FRANCES. EL VIEJO CIPRIANO CAMPOS PUDO VOLVER A SU RANCHO...

LA TREMENDA RESISTENCIA QUE EL CONVOY ANGLOFRANCÉS ENCONTRÓ AL REMONTAR Y DESCENDER EL PARANÁ, CONVENCIÓ A LOS ALMIRANTES ENEMIGOS, QUE NADA PODRÍAN POR LA FUERZA, ¡CONTRA UN PAÍS QUE SE DEFENDÍA CON TODO! NINGÚN OTRO CONVOY INTENTÓ FORZAR LOS PASOS, Y PRONTO LLEGARÍA EL DÍA EN QUE SE FIRMARÍA LA PAZ Y LOS CAÑONES ANGLO-FRANCESES DISPARARÍAN LOS VEINTIÚN TIROS DE RIGOR, EN DESAGRAVIO AL PABELLÓN NACIONAL INJUSTAMENTE OFENDIDO.-
(FECHA: 15-5-1850)

FIN

"HAY DONES, FUERZAS Y VIRTUDES CONFERIDAS POR DIOS, QUE LOS HOMBRES Y LOS PUEBLOS POSSEEN EN SUS ESPÍRITUS, SILENCIOSAMENTE. HAY MOMENTOS EN LAS VIDAS DE ESOS HOMBRES Y ESOS PUEBLOS EN QUE SUS EXISTENCIAS PELIGRAN.

Y ES ENTONCES CUANDO ESOS DONES, ESAS FUERZAS Y ESAS VIRTUDES SE MANIFIESTAN HACIENDO A LOS HOMBRES, HÉROES, Y A LOS PUEBLOS, SOBERANOS.

ESTA ES LA HISTORIA DE UNO DE ESOS MOMENTOS, EN UN FUTURO MUY CERCANO.

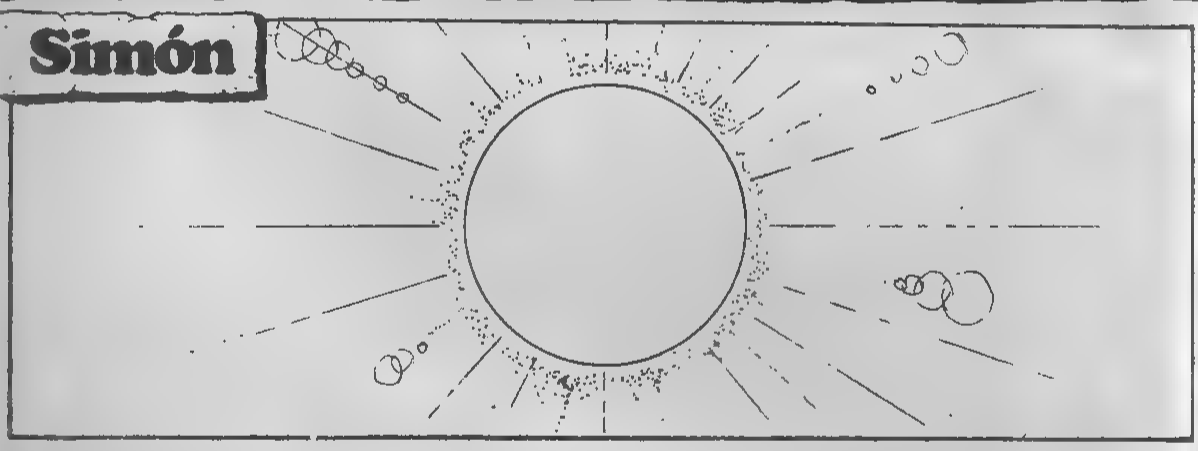
SERÁ RECORDADA POR MILENIOS E INGRESARÁ EN LA EPOPEYA DE LOS CRIOLLOS, EN LA FRAGUA DE LA CONFEDERACIÓN HISPANOAMERICANA.

QUE ASÍ SEA."

HIJOS del SOL

Por ARTURO ARROYO — Dibujos de CARLOS MORALES

Simón



En el año 1998 varios países, liderados por la Argentina, Perú, Venezuela y Méjico...

LETRAS: GRACIELA LIZONDO

(1) EL "GRITO DE MATAMOROS" SE LLAMÓ DESPUÉS AL HISTÓRICO PRONUNCIAMIENTO CONTRA LA DEUDA EXTERNA DE LOS MINISTROS DE ESTOS PAÍSES REUNIDOS EN ESA CIUDAD MEJICANA FRONTERIZA DE LOS E.E.U.U.

(2) VER "¿NO PAGAR ES EL HOLOCAUSTO?", DE FRANCISCO W. GUTIÉRREZ, EDI UNIV. CAT. DE MAR DEL PLATA, ARG., 1993.

(3) PUERTO RICO, BELICE, PANAMÁ, CHILE, ALGUNAS BASES MENORES Y, EN PARTICULAR, LAS MALVINAS.

(4) REF. BATALLA DE AYACUCHO DONDE UN EJÉRCITO DE TODA LA AMÉRICA DEL SUR DERROTÓ AL ÚLTIMO BASTIÓN ESPAÑOL DURANTE LAS GUERRAS DE LA INDEPENDENCIA (ALTIB. DEL CONDORCANQUI, 9/12/1824

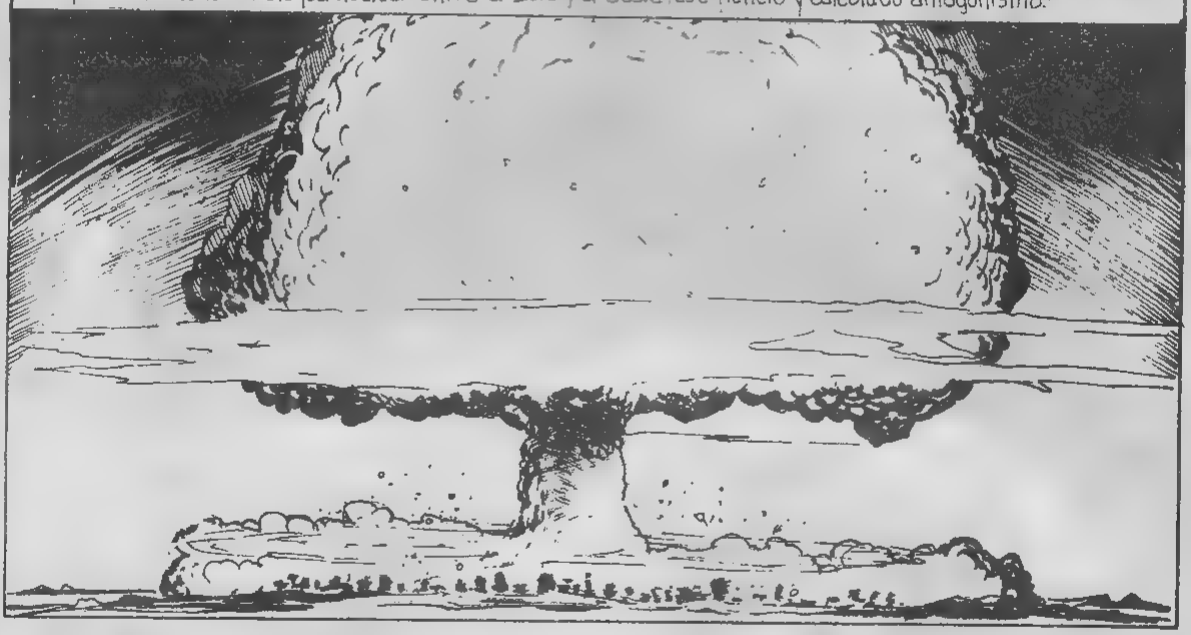
...ndo la Espada y la Cruz contra el enemigo secular, contra los ... de Inca-la-perra, como decía el Martín Fierro.

El bloque socialista hacía la vista gorda. No se trataba de su parte de la torta. De modo que allá ellos! Eso sí, protestaban airadamente en las Naciones Unidas. Pero estas y la OEA sucumbían en su impotencia congénita. Tan sólo la solidaridad árabe decía ¡presente!
RED!!!

Por dos años se combatió sin dar ni pedir tregua. La Gran Reconquista fundió en un solo haz indestructible a las viejas banderas, las orgullosas heredades, ese idioma único y maravilloso...
USA
USA
USA
TITAN
TITAN

...las canciones guerreras, la fe cristiana y las vírgenes morenas, la poesía y el amor... y los imperios retrocedieron...
USSR

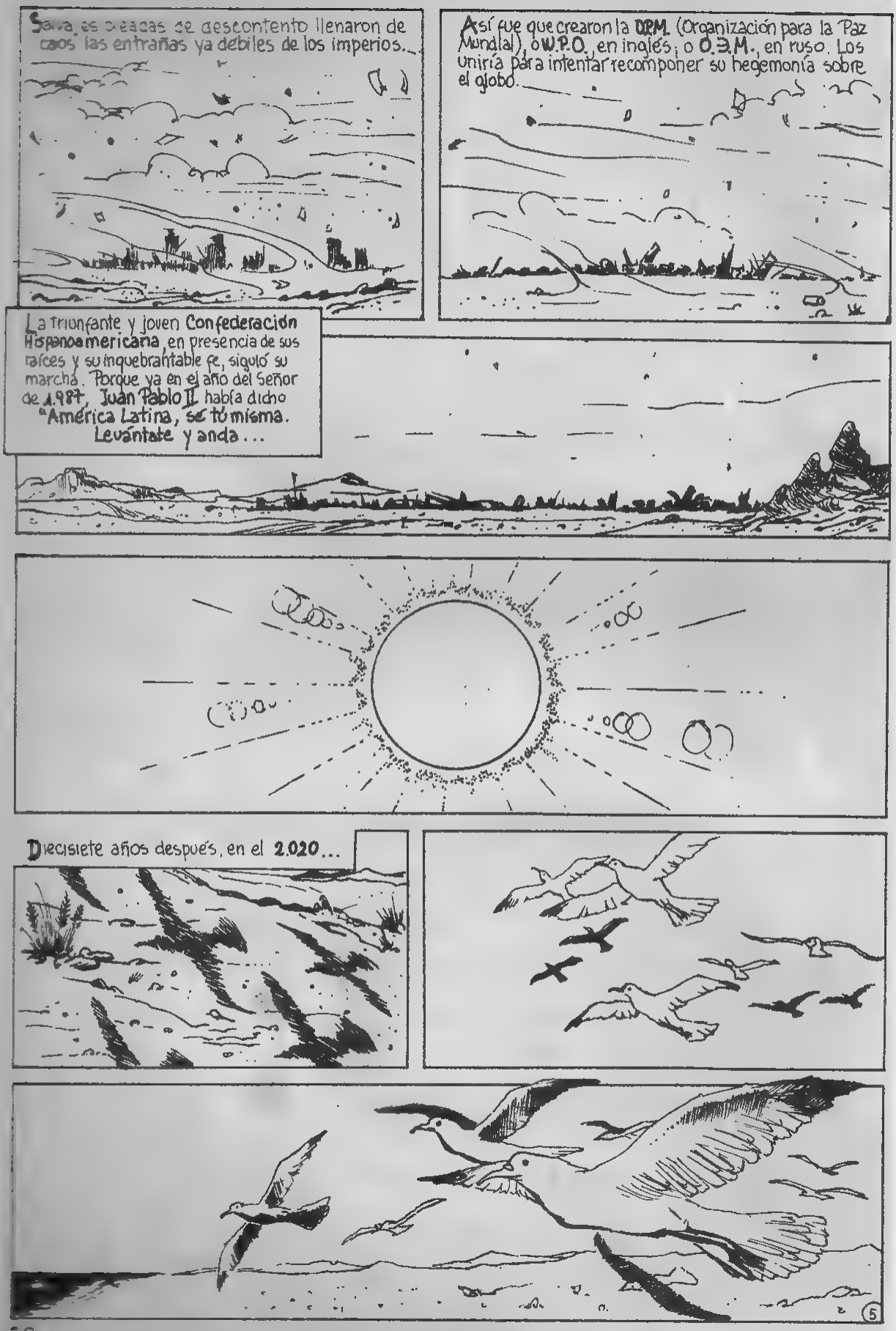
En ese **Junio** del **2003** sucedió también que los finos circuitos de una computadora fueron dañados por **una cucaracha** y desencadenó un ataque nuclear entre el Este y el Oeste, ese ficticio y calculado antagonismo.(7)



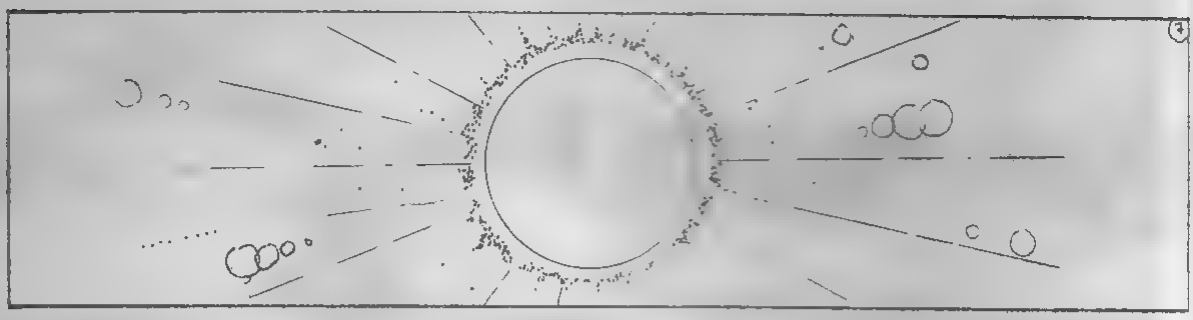
Aunque rápidamente abortado, el ataque devastó las ciudades de **Los Ángeles (EEUU)** y de **Kursk (URSS)**.

(6) VER, "CRÓNICAS DE LA GRAN RECONQUISTA"- MANUAL LATINOAMERICANO DE HISTORIA NACIONAL, AUTORES VARIOS.

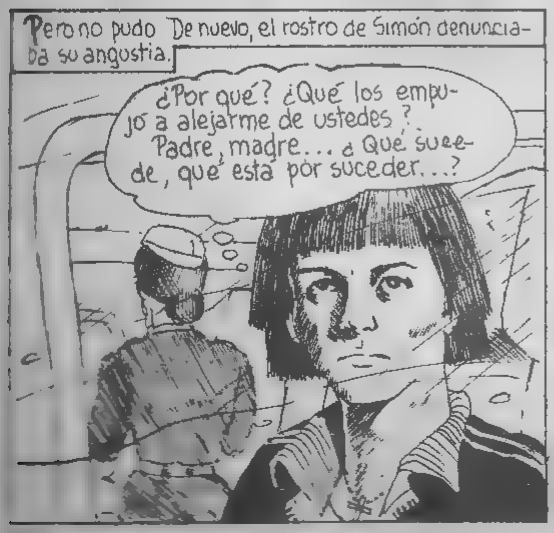
(7) VER: "LA GUERRA SANTA AL ANGLOSAJÓN (1806 - 2003, DOS SIGLOS DE LUCHA NACIONAL)"- DOCUMENTO FÍLMICO DE LA UNIV. DE POTOSÍ, BOLIVIA

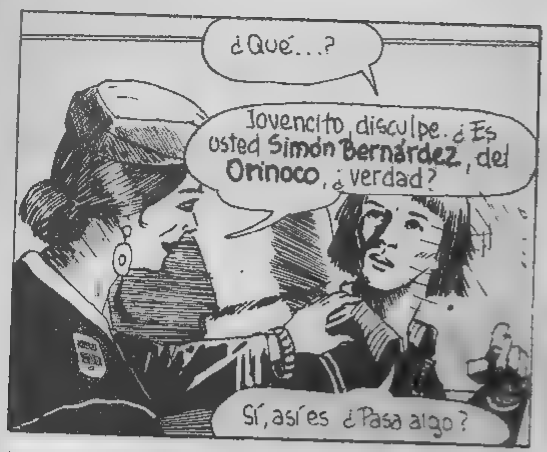

Salvajes oleadas de descontento llenaron de caos las entrañas ya débiles de los imperios...
Así fue que crearon la ORM (Organización para la Paz Mundial), o W.P.O., en inglés; o O.Э.M., en ruso. Los unirían para intentar recomponer su hegemonía sobre el globo.
La triunfante y joven Confederación Hispanoamericana, en presencia de sus raíces y su inquebrantable fe, siguió su marcha. Porque ya en el año del Señor de 1.987, Juan Pablo II había dicho "América Latina, sé tú misma. Levántate y anda...
Diecisiete años después, en el 2.020...
5

SNAP!
6



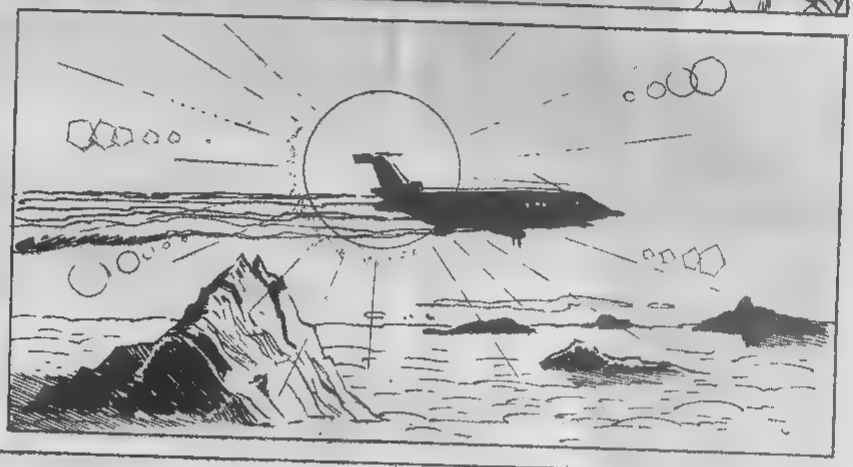
El avión militar de transporte alcanzó los Andes Ecuatorianos que parecían venir a su encuentro. En el reducido pasaje que contuvo la respiración, Simón pensó:

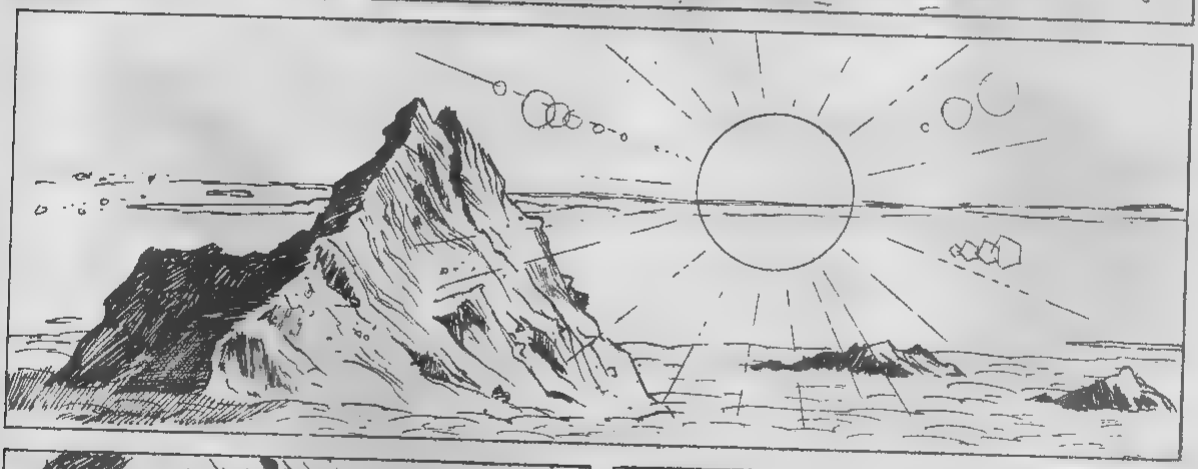


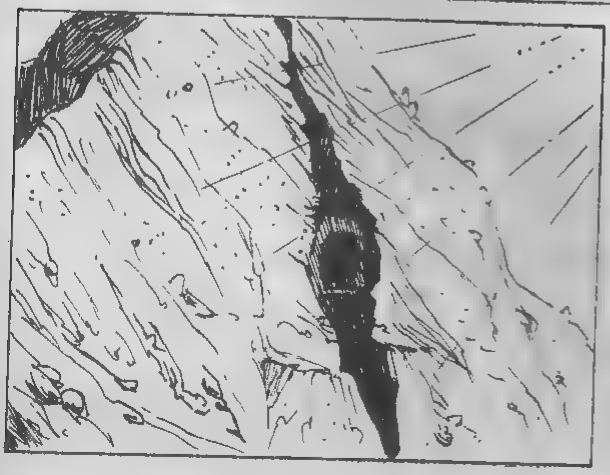

¿Qué...?
Jovencito, disculpe. ¿Es usted Simón Bernárdez, del Orinoco, ¿verdad?
Sí, así es ¿Pasa algo?

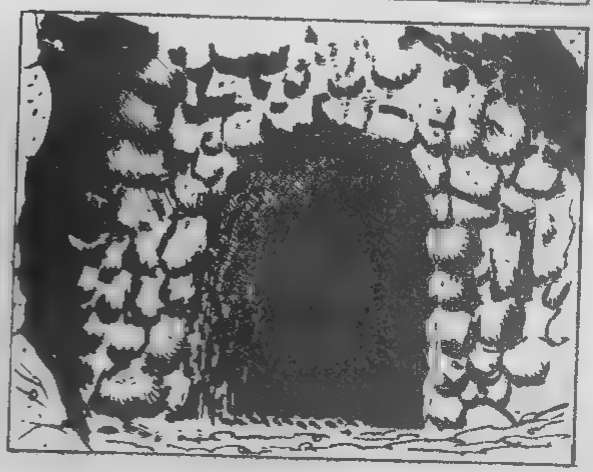
No. El Comandante lo invita a la cabina de mando.
¿A mí? ¡Que chévere!

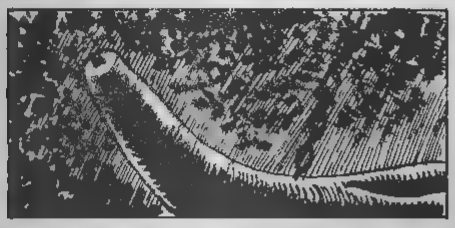
Imperceptiblemente, el gesto cambió.











(8) TRADUCCIÓN DEL LATÍN "¡GRACIAS SEÑOR, MUCHAS GRACIAS!"
(9) TRADUCCIÓN DEL QUECHUA : "ME ALEGRO DE QUE ME HAYAS ELEGIDO"

A [illegible] kilómetros, hacia el sur, en el sector militar del Aeropuerto **Los Halcones**, de Puerto Argen-[illegible] en Las Malvinas...

Maruquiña... Simón... ¡Ahh, Simón...!

La Ingeniera Aeroespacial **Violeta Quiroga de Villalobos.**

EQUIPAJE

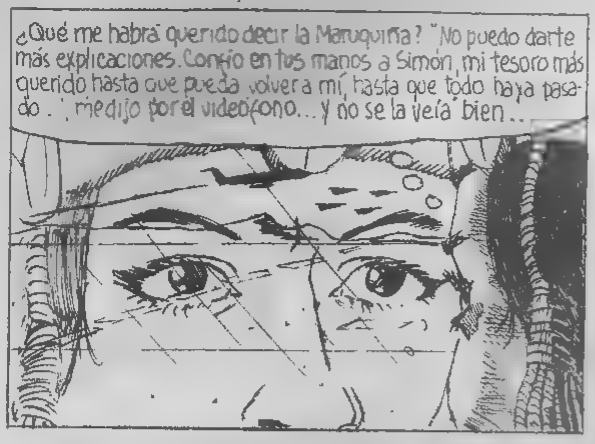
Simón, en quito querido mi ahijado... Cuántos años sin verte. Cuántas ganas de verte.

¡La pucha que fueron duros esos años...! Aún la guerra convivía con nosotros. Y vos naciste allá lejos, en Venezuela. Y tu madre, la Maruquiña, me llamó a las 4 de la mañana...

SALIDA

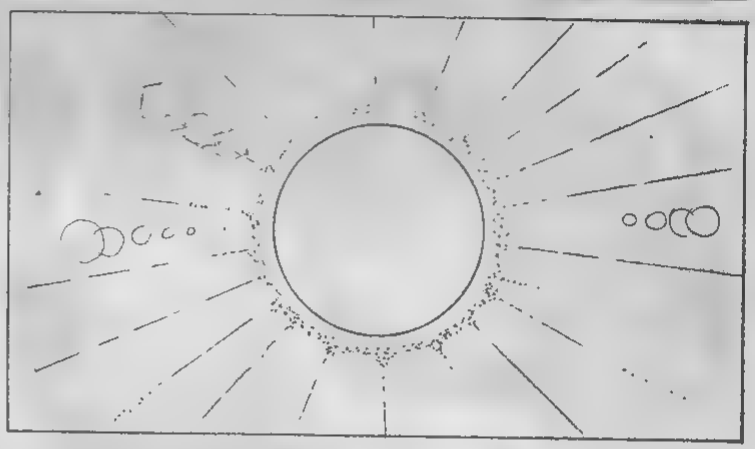
A las 4!. La loca... casi me muero del susto! Pero qué bien me vengué con los dos míos haciéndola viajar a verlos. Y allí están, grandes y hermosos...

¡Basta ya, Violeta! Basta de darle weltas a la cosa. Reconocé que estás preocupada y hasta algo asustada... ¡No entiendo, no la entiendo!


¿Qué me habrá querido decir la Maruquiña? "No puedo darte más explicaciones. Confío en tus manos a Simón, mi tesoro más querido hasta que pueda volver a mí, hasta que todo haya pasado..." me dijo por el videófono... y no se la veía bien...

¿Hasta que "todo" haya pasado?, pregunté. "Todo", insistió, y después, silencio, silencio... ¡Silencio!
12

Como casi siempre, él leyó sus pensamientos. El Consejero José Villalobos, su esposo.
¡Nada de silencios! Cantá y bailá de alegría porque tu ahijado está a media hora de aterrizar



Adelante, jovencito. ¿Conque tu eres el hijo de nuestra Maruquiña Cifuentes y del Coronel Bernárdez? Pero, ¡qué honor!

¡Qué maravilla! Gracias Señor, usted es muy amable

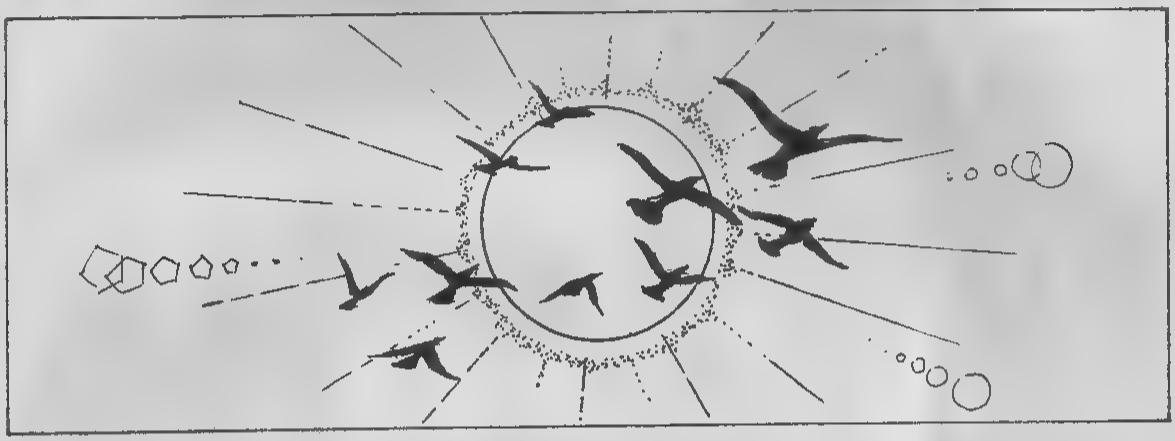
No es sólo amabilidad Simón, es agradecimiento Por lo que tus padres hicieron, por lo que representan hoy en día.

lo sabrás mejor que nadie, pero es bueno recordar: la Bárez Maruquiña, llenándonos de orgullo al mando de la Super-Pulqu'i.

Fue entonces cuando miraba fascinado aquel tablero, que le pasó por primera vez
...y es entonces Capitán Bernárdez, con un grupo Comando, tomaba el Cerebro Central de las computadoras francesas. La OPM reaccionó...
No estaba claro para él, nada claro.
...lanzando un bombardeo masivo sobre Guayaquil y ahí tu madre...¡Pero...!
Pero igual lo hizo.
¡¿Qué haces?!
¡No, no toques nada!
CLIC!
La palanquita liberaba las trabas de todas las puertas de la cabina
¡Estás loco, chico!
CLIC
CLIC
CLIC
CLIC
CLIC
CLIC
CLIC
TOC
¡¡Miren, miren eso, por Dios!!
Los aterró, además, lo que imaginaron
13

¡¡MARCELA!!

¿Me llamaron?
14



Mientras, en el Aeropuerto de Malvinas...
Ese es don Braulio López, ahora jubilado de Entel. Él viene todos los días, haya ono vuelos desde el continente. Una mañana, de vuelta del trabajo, encontró a su barrio en llamas. Su familia entera murió carbonizada...
DV

Esa noche, un grupo comando lo había dinamitado, ¡un barrio de pobres viviendas...! Aquí, en Comodoro Rivadavia. Los ingleses, ¿saben?
¿Y esa chica, Mayor?

Es la menor de los Fernández. Son siete. Se turnan un día cada uno. Su padre fue oficial de un buque-hospital que hundieron en el Caribe. Fue prisionero a un campo de Nueva Jersey. Torturado, enloqueció...
DV

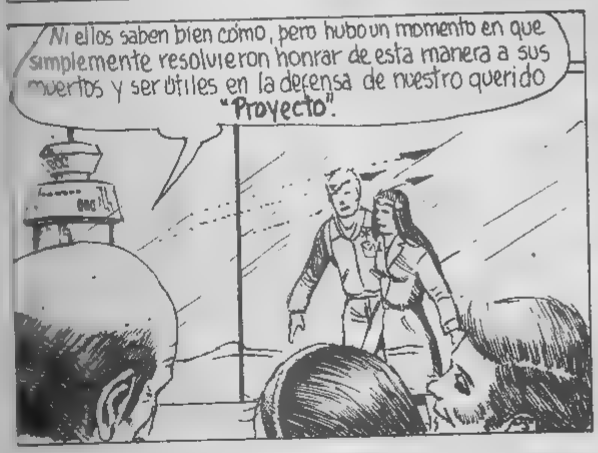
No podemos imaginar qué querían sacarle... Sabemos que vive pero, como a tantos, la O.P.M. los oculta. Ella, María Inés, ni lo conoció: nacía cuando su padre caía en manos de esos diablos...

e maestra, y él, uno de sus a-
sobrevivientes de un bombardeo
a escuela donde estaban en clase.
rosario y se unen a los demás...
Virgen de Luján

15
Y no dejan un centímetro cuadrado de cada nave que llega sin revisar minuciosamente con sus aparatos. Han descubierto aquí mismo, por lo menos, dos intentos de infiltración electrónica de la OPU..

¿No afectan tu trabajo, Rogelio? Quiero decir, la coordinación de la Seguridad del Aeropuerto.

Al principio, pero bien pronto se acoplaron al Sistema General de Seguridad. Es conmovedor...
EQUIPA


Ni ellos saben bien cómo, pero hubo un momento en que simplemente resolvieron honrar de esta manera a sus muertos y ser útiles en la defensa de nuestro querido "Proyecto".

¡Así que estos habían sido los famosos Devé, los Detectores Voluntarios...! Jamás me los hubiera imaginado así, tan... comunes.

¡Son comunes, Esteban! ¡Ahí está el mérito! Como vos, como yo, como... tu madre, que es tan común, y sin embargo a ella le debemos el diseño de este "bichito".

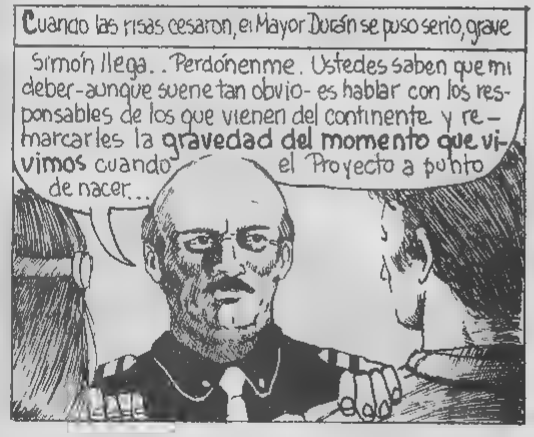
¡Mayor de la Fuerza Aérea Latinoamericana Rogelio Durán! ¡Ya estás de nuevo exagerando!
Sólo dije que eras una mujer común, es más, muy común, casi vulgar.

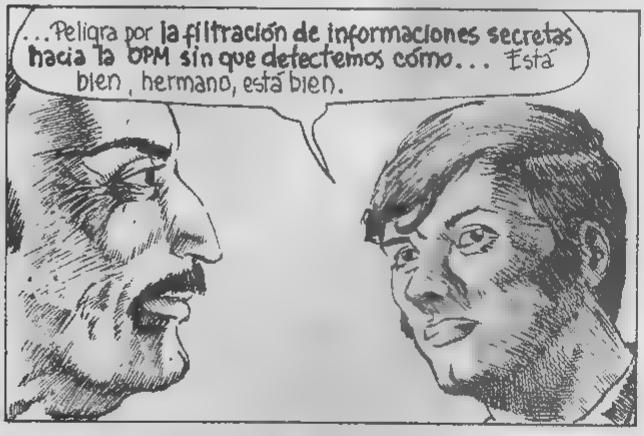
Mentira mamá, nos hablaba de lo que [illegible] con el Super-Pulqui...

Y de los "Deve". Yo aprendí mucho... mucho de verdad.

No me extraña, hijo. De Rogelio aprendimos mucho todos... y lo seguiremos haciendo.

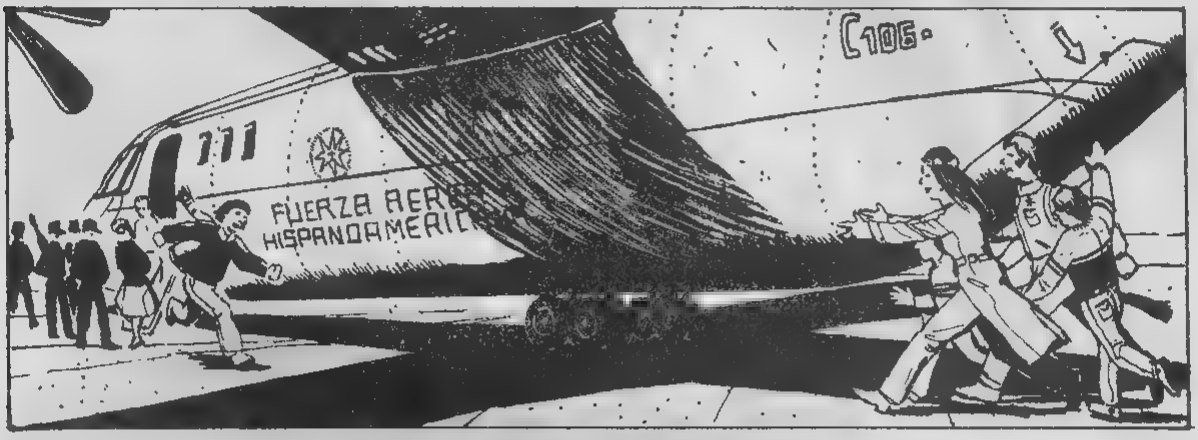
¡Bueno, basta, maricones! Al que empiece a los besos, lo fajo!


Cuando las risas cesaron, el Mayor Durán se puso serio, grave
Simón llega. Perdónenme. Ustedes saben que mi deber -aunque suene tan obvio- es hablar con los responsables de los que vienen del continente y remarcarles la gravedad del momento que vivimos cuando el Proyecto a punto de nacer...


...Peligra por la filtración de informaciones secretas hacia la OPM sin que detectemos cómo... Está bien, hermano, está bien.

Inesperadamente, las sirenas sacudieron el edificio.
6
U-U-U-U-U-U-U-
PASAJES

¡Atención, atención! ¡Alerta de Seguridad Naranja! ¡Alerta de Seguridad Naranja! ¡Se ruega a personas ajenas a Seguridad, permanecer en sus lugares!
TSCREEEECH
Y el avión de Simón aterrizó.
¡Listos a revisar cada milímetro, cuando el avión esté vacío!
¡No debemos confiarnos!
FUERZA REP
HISPANOAME
PM
¡Bajen esos humos amigos! ¡Se les acabará la suerte! ¡Ja, ja, ja! ¡Y el Proyecto fracasará...! ¡Ja, ja, ja!
17



Se abandonaron al calor del afecto. Y entre ellos se diluyeron las angustias y los miedos. No sabían entonces-no podían saberlo- que el drama apenas comenzaba.

Es [illegible] un susto, che!
De pronto, Simón supo que le volvería a pasar
Bueno, vamos yendo a casa...
¡Epa, che.
¿Donde vas, Simón?
¡Simón, hijo!
Simón, ¿qué pasa?!
¡¡Simón, Simón!! ¡¡Para 'chango!!
19
DV
DV

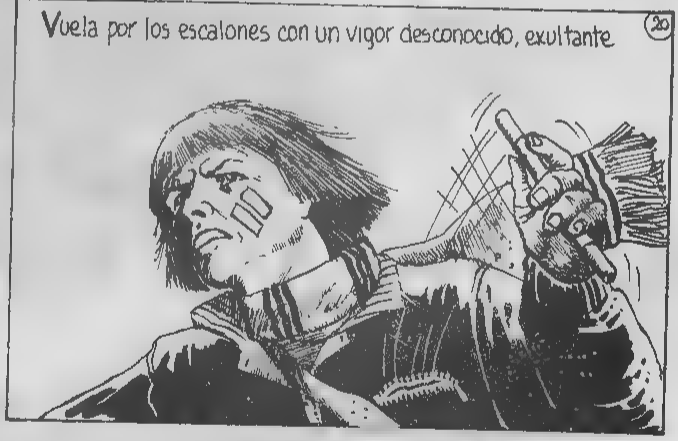
¡Paráte Simón, por favor!
EROPUERTO

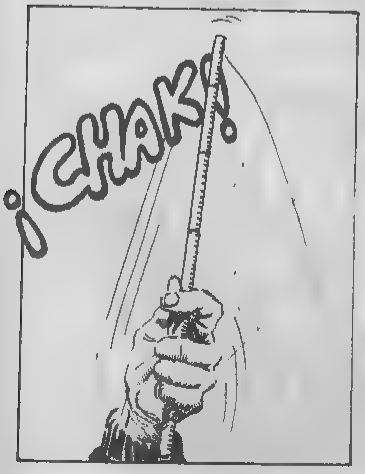
Pero él haría lo que tenía que hacer.
¡Alto ahí!

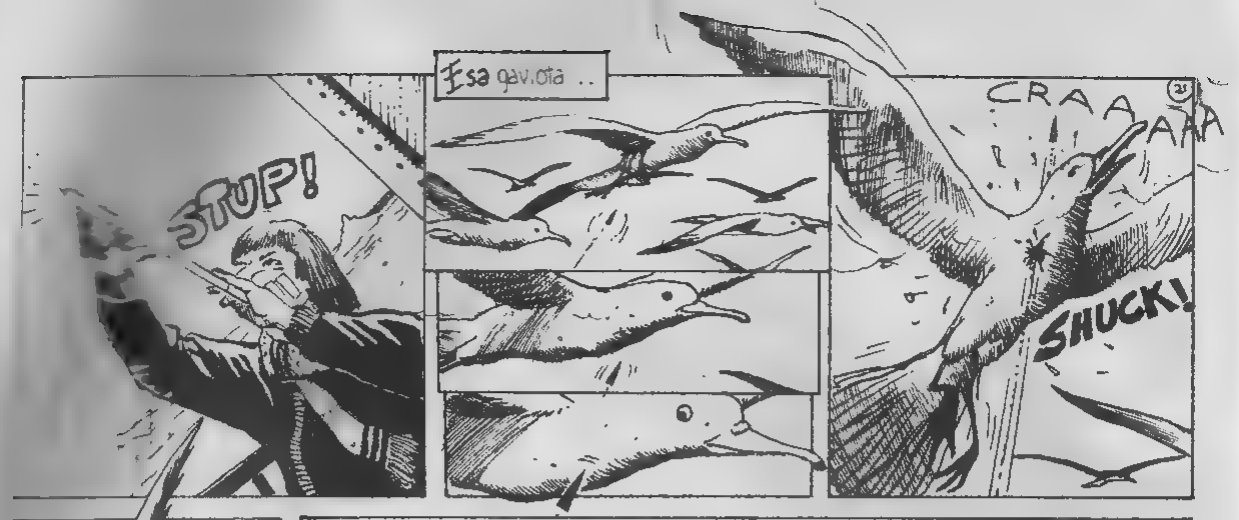
3
CONTRO

Sabe, inexplicablemente sabe, que no puede perder un segundo.
¡AAAAAAAAAAH!

¡Simón, Simón!
¡Deténgase!
¡Alto, alto!


Vuela por los escalones con un vigor desconocido, exultante
20


¡CHAK!

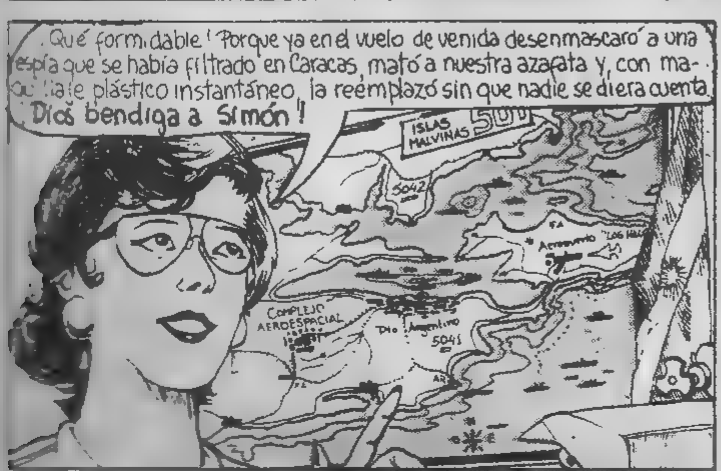

Esa gaviota ..
STUP!
CRAAAAA
SHUCK!

El silencio los alcanzó por la espalda.

Y en ese silencio agitado, tronó su voz. Extraña
Abranle la cabeza a ese bicho

Una especie de ser cibernético. Poderoso como una máquina y sensible como un ánima. Ingeniosa forma de burlar nuestros sistemas de detección. Las estamos arrasando a todas.

El Jefe del Consejo Científico del "Proyecto", informa.
Habrían llegado a la "Cóndor II" de no mediar la providencial, y fantástica, intervención del hijo del Coronel Bernárdez, del Nudo III de la Hidrovía Continental, ahí-
ado de nuestra Violeta de ... aiobos


¡Qué formidable! Porque ya en el vuelo de venida desenmascaró a una espía que se había filtrado en Caracas, mató a nuestra azafata y, con maquillaje plástico instantáneo, la reemplazó sin que nadie se diera cuenta.
¡Dios bendiga a Simón!
ISLAS MALVINAS
5042
5041
COMPLEJO AEROESPACIAL

Pero, ¿qué dice él? ¿Cómo explica estos sucesos?
No los explica. No sabe qué le pasó...
PROYECTO ESPACIAL DE LA NACIÓN - P.E.N.
CÓNDOR II
BASE
N
COMPLEJO AEROESPACIAL "EL PAMPERO"

Está muy confundido

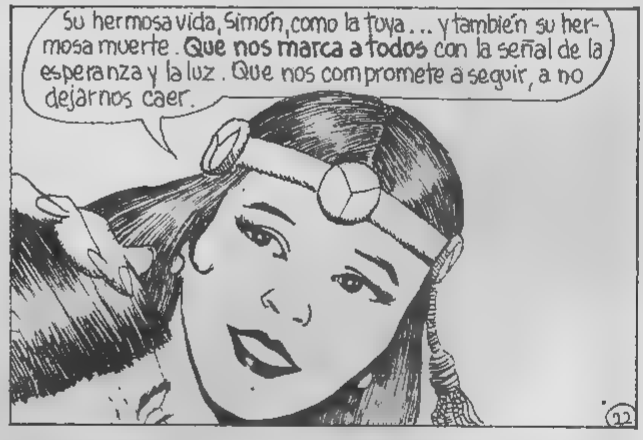
Nos pidió un favor especial y no pudimos negárselo: quería ver a la Cóndor II.
¡CLIC!
¡CLIC!

¡FUEGO!
CRAM!
¡La "Cóndor II"! ¿Te imaginás, tía? ¡Chévere, muy chévere!

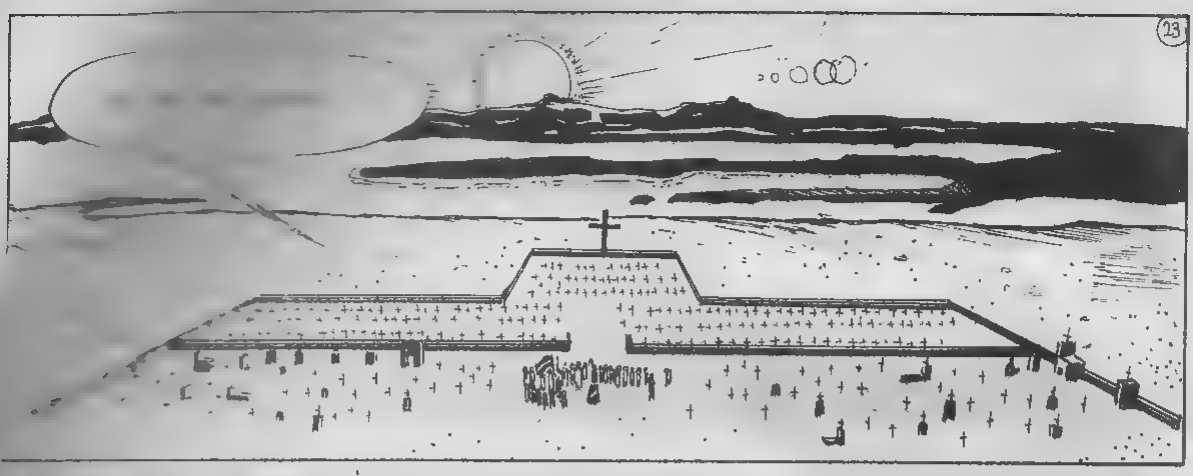
Entonces recordé y sentí como que no haría lo que debía. Y, ¿qué debía?, me pregunté. Marcela. Le debía a Marcela, esta azafata paraguaya.
¡CLIC!
CLIC

Esta joven seguramente dulce como el guaraní, que murió sin que la conociera... Le debía venir a despedirla...

No sé si me entienden... Pero... ella me... qué sé yo... me marcó... Y no fue su muerte, sino su vida. Su vida... qué sé yo...
¡CRAM!
¡FUEGO!


Su hermosa vida, Simón, como la tuya... y también su hermosa muerte. Que nos marca a todos con la señal de la esperanza y la luz. Que nos compromete a seguir, a no dejarnos caer.
22

Eso es, tía. Eso es
¿Sabés una cosa, Simón?
¿Qué?
AQUÍ YACEN LOS 221 ARGENTINOS, CENTINELAS IMPASIBLES, QUE DESDE 1982 ESPERARON, VIGILIAS DE VIENTO Y TURBA, SER RELEVADOS POR SUS HERMANOS Y LLAMADOS A LA PAZ ETERNA. ¡LA PATRIA OS VENERA!



Grandes Hijos de una raza de gigantes. Invencibles, Americanos Hijos de la cristianidad ...ga, de la sangre cobriza...

Hijos del Sol.

¡Ahí vamos Señor, a cumplir Tu palabra!

"Andad mientras teneis luz, para que no os sorprendan las tinieblas, que quien camina en tinieblas, no sabe adonde va. Mientras teneis luz, creed en la luz, para ser hijos de la luz."

(San Juan- 12,35-36)

FIN DEL EPISODIO

EL QUE QUIERA LEER QUE LEA

Intentando un Editorial

Hace treinta años que vengo escribiendo este Editorial. No fue fácil. Es más, tengo la sensación de que no terminaré de escribirlo nunca.

En 1958 Racing salía campeón, yo cumplía once años en un Tucumán sin televisión y entonces JUAN SALVO, "EL ETERNAUTA", dijo: "SON ELLOS. . . LOS INVASORES" y Juan Salvo, "El Eternauta", no era un teniente de los Marines en Las Filipinas, ni un agente de su Majestad en Birmania. Juan Salvo, "El Eternauta", era el simple propietario de un tallercito en el Gran Buenos Aires al que las circunstancias ponían al frente de un cuerpo de milicianos del Ejército Argentino como en las mejores épocas de la Independencia— para dar batalla al todo poderoso invasor extragaláctico que había clavado sus ambiciones en nuestra Patria.

Juan Salvo, "El Eternauta", unos cuadros más adelante, dijo: "¡AL ATAQUE! ¡QUE NO QUEDE NINGUNO!" y allí fueron como granaderos en esa carga de San Lorenzo o, mejor aún, como en esa arremetida hispano—criolla que aplastó a Beresford y capturó la gloria, la soberanía, el honor y las banderas inglesas que todavía están aquí testimoniando las bizarras raíces de nuestro Pueblo. Están aquí, a los pies de la Virgen del Rosario y la Defensa y Reconquista de Buenos Aires, a unos metros apenas de los sagrados restos del General Belgrano.

Y allí fueron, Juan Salvo, "El Eternauta" y sus milicianos y el sobreviviente Ejército Argentino, sus pesados morteros de Fabricaciones Militares, sus tanques "Sherman" de segunda mano quemando gasoil YPF en el aire frío, el cartelito que decía "Capital Federal", el terraplén del puente de Ferrocarriles Argentinos y un aviso de "Pinturas Pajarito" . . . y esas casas bajonas iguales, igualitas a las de mi barrio aquí, en la calle Las Heras.

Y allí fueron nuestros hombres —y sus mujeres desde sus puestos—. que éramos nosotros mismos, metiéndonos en los fuertes y develadores trazos de Solano López, bajo la piel de los personajes de Oesterheld y con la última estrofa del Himno. "¡Oh, juremos con gloria morir!", pisamos el umbral de la HISTORIETA NACIONAL. Aunque entonces no lo sabíamos.

Once años y algo muy chiquitito y caliente como un beso o el secreto latido del corazón había nacido en mí y fue quizás en ese momento que me propuse escribir este Editorial que —ojalá— quieran todos ustedes ayudarme a terminar alguna vez.

Nace la Historieta

Es que este arte de masas, la Historieta, tanto como la música popular y el cine, nacidos todos al calor de la revolución industrial del siglo pasado, había calado hondo en el corazón de nuestro pueblo.

Esta original síntesis de texto e imagen que no es ni "literatura dibujada" ni "dibujos narrados", que todo el mundo ha leído, lee y seguirá leyendo, es nada menos que el NOVENO ARTE: LA HISTORIETA.

Esta forma de expresión cultural tan rica se aquerenció entre el bagaje de herramientas de comunicación y entendimiento de los argentinos.

Este formidable medio de comunicación social, finalmente, formaba parte de una historia en la que varias generaciones y millones de hombres y mujeres, ancianos y niños, se reconocían a su influjo y se apropiaban de ella, de la Historieta, crujiendo los dientes con esa decisión propia de las grandes causas, a la espera de que sea nacional.

La Historieta ... ¿qué es eso?

La Historieta tiene su origen en los EE. UU. (1896) durante la batalla de los grandes diarios para conquistar un gigantesco y vacante mercado de lectores. Muy rápidamente se desarrolla y adquiere madurez en el manejo de sus infinitos medios y recursos. En la primera década de este siglo ya se han producido historietas de gran belleza plástica y meduloso contenido temático ("El pequeño Nemo en el País de los Sueños" de W. Mc Cay, para poner un ejemplo) y se suma naturalmente al conjunto de los elementos culturales que en ese país expresarían con legitimidad sus aspiraciones comunes, sus sueños, sus necesidades, sus inquietudes, su historia. Su destino nacional.

La Historieta Argentina

Como es de suponer, no sucedió lo mismo en la Argentina. Las primeras manifestaciones del género aparecidas en la célebre "Caras y Caretas" (1898) son de óptima facturación gráfica y tratan temas propios ("Viruta y Chicharrón" y "Sarrasqueta" de Manuel Redondo, 1912, son el ejemplo). Abren un rico período que se extenderá con altibajos un cuarto de siglo, donde, intuitivamente, una camada de artistas harían dar sus balbuceantes pasos iniciales a la Historieta Argentina, por un rumbo correcto, hablando de lo que conocían: Arturo Lanteri con "El Negro Raúl" y "Pancho Talero"; Arístides Rechain con "La Familia de Don Sofanor"; González Fossat con "Aventuras de Nenucho"; Pedro Gutiérrez con "La Barra de Candelario", Linage con "Sonaste, Maneco"; Don Dante Quinterno con "Pan y Truco", "Don Gil Contento", "Don Fermín" y su mayor creación: "Curuga Curiguagüiga" que alcanzaría la celebridad como el indio "Patoruzú".

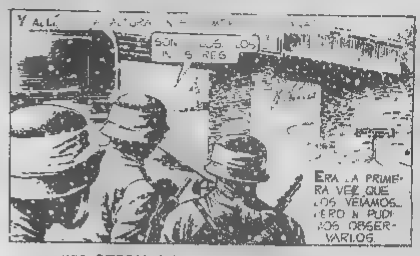
Esta realidad nuestra, única e irrepetible, también marcaría un lugar de origen diferente al yanqui: LAS REVISTAS, en vez de los diarios. En la Argentina, desde entonces, la Historieta estará indisolublemente ligada a la revista, a su revista, a su propio medio de expresión.

El rápido y sostenido éxito de la Editorial "Columba" con su legendaria "El Tony" señala el hito más significativo del complejo fenómeno que, a partir de aquellos años, evolucionaría a la par de la historia del género y cuyo análisis intentamos en este trabajo. Por lo que ya no será posible hablar de esa historia sin tener en cuenta a "Columba".

Pero este valioso proceso estuvo precedido, interferido y al [illegible] por la aparición de revistas como "Tit—Bits" (1906), copia de la inglesa del mismo nombre que [illegible] de historietas a "Sindicates" anglosajones, será la traducción de materia [illegible] editorial del país. Obviamente, el mismo material que en EE. UU. [illegible] nacional y los unificaba, entre nosotros se convertía en uno más de los instrumentos de dominación y dependencia cultural.

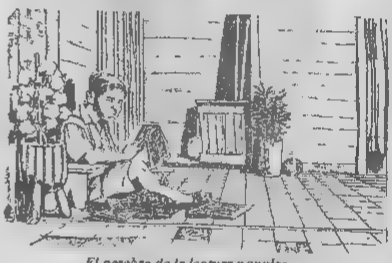
La Historieta ... ¿Argentina?

"Nippur de Lagash", "El Cosaco", "Merdichensky", "Keko, el mago", "Arzack", "Dax", "Bannof", "Stalker", "Dennis Martin", "Brio", "Rocky Keegan", "Kevin", "Gwendolyn 3—19—4 [illegible] Crónicas del Tiempo Medio", "Clochard", "Ficcionario", "War III", "El Cobra", "Gilgamesh" [illegible] "Aquí, la Legión", "Alan Braddock", "Serie Negra", "Ministerio", "Buster", "Derek", "Kozakovich & Connors", como para nombrar algunas... Pero hay más: "Lovercraft", "Fort Apache", "Montana Blue", "Jackal[illegible]", "Mbwana", "Dago", "Los Vikingos", "Hombres de la Legión", "Base 86", "Charlie Moon", "Big Norman", "Skorpio", "Man", New York, Hora Cero", "Kent", "Gala", "Tusk", "Savarese", "La estirpe de Josh", "Basura [illegible] Coglionte", "Manhattan Force", . . . Y muchas más: "Troels", "Ronstadt", "Chindit's", "Bannister", "Riff", "Grace Henrichsen", "Tagh", "Time out", "Johnny Cross", "Yo, ciborg", "Precinto 56", "Morgan", "Wolff", y más, muchas más, aunque siempre serían una pequeña muestra de las historietas "argentinas" *publicadas en los últimos años* por las très editoriales más importantes del mercado ("Columba", y detrás: "Récord", y al fondo: "La Urraca"). Si tenemos en cuenta que éstas son historietas "en serie", con personajes fijos, y que habría que multiplicarlas por la cantidad de episodios publicados de cada una, tendríamos UNA CIFRA MONSTRUOSA DE PRODUCCIONES LOCALES DE HISTORIETAS EXTRANJERAS, mal llamadas, "argentinas".



"EL ETERNAUTA" ("Hora Cero")

LA MANUELA PEDRAZA CONTRA LOS INGLESES. Alvarez Cao y Magallanes ("D'artagnan" 1982).



El pesebre de la lectura popular.

"EL PEQUEÑO NEMO", (1905)

"SONASTE, MANECO", de Linage

El logotipo del Nº 1 de "EL TONY" (1928)

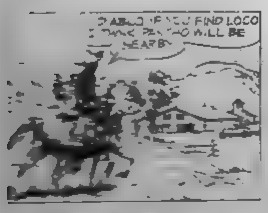
UPA, PATORUZU E ISIDORO, un trío famoso

¡Honores a los GENERALES DEL ENEMIGO ?

LOS GRUPOS DOMINANTES y su lema de Civilización" (lo extranjero) Vs. "barbarie" lo criollo)

VIVAS A LOS VERDUGOS DE ESPAÑA Y PROFANADORES DE MEJICO.

EL MARTIN FIERRO" de JUAN ARANCIO Hora Cero")



Se dirá: "¡Pero si entre las citadas hay grandes historietas!" y será cierto. Entre ellas hay estupendas realizaciones con sesudos y documentados guiones y precisos y preciosos dibujos de. . . otros países, otras gentes, otros idiomas, otras creencias, otras expectativas, otras costumbres, otras culturas, al fin y al cabo.

Tal vez más escalofriante listado podría hacerse en todas las áreas de la cultura y, en especial, aquellas que se expresan a través de medios masivos de comunicación, como la T.V. Hace poco pasaron la película "El fin de una noche" que, ambientada en París, cuenta una anécdota del "maquís" francés durante la ocupación nazi alrededor de una relación amorosa y el ideal supremo de la "libertad" ("La Marsellesa" y la B.B.C.) Hasta aquí, todo "normal". Pero la película ¡ era argentina !; la heroína, Libertad Lamarque y producida en el país poco después de la guerra.

Con semejante ejército de dominación a su servicio, ¡qué necesidad tienen los imperialismos de ocuparnos militarmente!.

Una cultura de simios

Hasta más allá de la mitad de este siglo, generaciones de compatriotas desde su más tierna infancia consumieron tiras de un contenido extraño, enajenante y hostil. Hostil casi siempre, porque la visión colonial y servil del mundo periférico se proponía desde los cuadros de las historietas como la única posible y los héroes, voladores o no, eran siempre la justificación del dominio anglosajón del planeta.

A diferencia de las demás expresiones artísticas que merecieron por parte del "aparato oficial de la cultura" su atención y dedicación, la Historieta fue excomulgada casi desde el principio y arrojada al cajón de las lacras vergonzantes. Este hecho merece una reflexión particular.

La actitud simiesca de la oligarquía en todo lo referente a la cultura, autorizaría a esperar la asimilación inmediata de un producto extranjero, como la Historieta, y su puesta al servicio de los amos imperiales, de espaldas a la Nación. Eso, que no es mucho, tampoco es poco, puesto que habría significado, tangencial y laboriosamente, la posibilidad de incorporarse a la "cultura oficial". Se habría mezclado con las demás formas de expresión y, en el cauce de nuestra tan bullente realidad y pese a los contenidos deformantes y por la misma riqueza de medios y formas, acaso hubiera ido creciendo en el talento de muchos argentinos de las clases medias intelectuales, hubiera ido madurando más rápida y sólidamente la semilla de lo nacional en su seno. Contradictorio, pero no por ello menos probable.

Por su cuna y destino en el pesebre de la lectura popular, la Historieta fue estigmatizada y segregada por el rutilante "mundo de la cultura" que naufragaba alegremente en su limbo de esclavos. Puestos a personalizar, Doña Victoria Ocampo se nos muestra como el arquetipo de ese núcleo dominante que condenó a la Historieta en nuestro país. Sacerdotisa del culto a la extranjería; auspiciadora "ad honorem" de cuanta patraña antinacional apuntara para estos pagos; oligarca; liberal; cipaya afrancesada y probritánica, esta ilustre señora percibía con su olfato sibarítico, no a la invasión a Méjico, sino a lo cultural yanqui como brutal, primitivo. Rechazaba estas expresiones tan legítimas y fértiles con la misma contundencia con que languidecía en los brazos de la literatura europea. Pero era "palabra santa" para el "mediopelaje" ilustrado. Y así, mientras ésta leía avergonzada la "Fantasía" en el secreto del baño, John Steimbeck proponía a Al Capp, genial historietista yanqui, para el premio Nobel de Literatura y Federico Fellini, eligiendo a la Historieta por sobre su habitual medio, el cine, guionaba y "dirigía" "Viaje a Tulum", con dibujos de M. Manara.

El Alma del Pueblo, ese misterioso personaje

En la Argentina, quedaba así este formidable medio de expresión al margen del quehacer del sector social ligado por excelencia a la creación artística. Aún en pañales, indefensa y tibia, la Historieta recibió su tiro de gracia y su certificado de defunción. Una tenebrosa alianza habría sido su verdugo: las editoriales inundando el mercado de tiras traducidas y la cúpula iluminada de la "intelectualidad argentina", despreciándola.

Lo que quedaba de ella: lo esencial de sus raíces, aquel tiempo primero, esos chispazos esporádicos, fue amorosa y silenciosamente recogido y atesorado por el alma del pueblo. Y no existe arma capaz de destruirla. El alma de las "gentes incultas", es decir del pueblo argentino que no lee a Borges pero sabe muy bien quién es el "Cabo Savino". Y estos "bárbaros" (como quería Sarmiento) separaron el trigo de la paja y con una profunda sabiduría habrían de poner las cosas en su lugar.

Al celo cipayo se le "escaparon" un Lugones, un Rojas, un Scalabrini Ortiz y muchos otros, gracias a Dios y a ese paradójico proceso que describíamos más arriba. Pese al aceitado mecanismo de la "colonización pedagógica", al decir de Don Arturo Jauretche, la capacidad creadora del pueblo y de la Patria encontraría sus resquicios y saldría cara al sol, brillante, única, invencible. Por ellos, también "escaparía" la Historieta de su tumba de escarnio e indiferencia.

Un cambio de guardia, pero ...

La edición de material traducido y adquirido en los "Sindicates" de distribución mundial, fue lentamente reemplazada por historietas realizadas enteramente en el país por dibujantes y guionistas nativos . . . que hacían excelente historieta extranjera. Un cambio de guardia, pero que expresaba, aunque deformadamente, la presión cada vez más perceptible del oscuro y silencioso personaje central de la trama: los lectores argentinos, el famoso "mercado interno", nuestro mercado.

Avergüenza la cantidad de excepcionales tiras de profundo contenido antinacional, agraviantes a la dignidad de la Patria o mutiladoras de todo futuro independiente, realizadas por compatriotas laureados mundialmente (El "Cisco Kid" de J.L. Salinas, 1957, o el "Lindor Covas, 1959, de un Ciocca que piensa al gaucho real como "malo y bebedor". . . tan lejos de Hernández). Pero se hacían aquí y eso era ya algo, que, junto a la mayor presencia de tiras folclóricas ("El Huinca", de E. Rapela y el "Cabo Savino" de Julio Alvarez Cao y Carlos Casalla, para citar las más conocidas), fueron sembrando para una abundante cosecha de historietistas argentinos que cimentaron la importancia del género en el país, siempre sin alcanzar los "prestigios" oficiales.

Más de medio siglo hizo falta

El gobierno peronista (1945—55), enérgicamente nacional y patriótico en lo económico y político, no supo, sin embargo, romper con estos "nudos malditos" y tampoco calibrar certeramente la importancia de la Historieta en el campo de la cultura popular.

Pero fue en ese contexto —pleno empleo y gran capacidad adquisitiva, por un lado y crédito barato e impulso tecnológico propio, por el otro—, donde alcanzó gran fuerza esa sutil relación entre *un mercado masivo de lectores y la editorial argentina;* entre el oscuro y silencioso personaje que compraba y consumía revistas de historietas y un empresariado nacional ávido de desarrollo nativo (lo que en esta Argentina dependiente, suena a fantasía). En esta cinchada, imperceptible pero tenaz, las editoriales fueron aceptando una mayor participación del creador argentino y de la temática propia (el "kilo" de historieta yanqui era más barato, pero vendía menos). A fines de la década, este lento fenómeno tendría su culminación en las revistas "Hora Cero" y "Frontera" (1957) y Don Héctor G. Oesterheld quien, poseído por una inagotable creatividad, clavaría los primeros estandartes de la Historieta Nacional con su "Eternauta" (1958) y la serie "Patria Vieja" que tendremos el honor de reeditar.

Más de medio siglo tardó la Historieta en la Argentina para empezar, sólo para empezar, a recorrer el camino de su legitimidad nacional, a reconocerse a sí misma, a pensar en argentino. Por primera vez, esa forma de expresión nacida lejos y hace mucho asumía una carnadura orgánicamente reconocible. Pero la crisis nacional se profundizaría vertiginosamente y los verdugos, o sus herederos, estarían al acecho.

Los simios de la cultura

Porque aquel despertar del espíritu industrioso de la Nación que había generado una infraestructura productiva soberana y orgullosa, iría siendo meticulosamente desmantelado a partir de 1955 en una declinación que, salvo

[illegible] se detendría. Y si bien ese sabotaje era público y ostensible, habría otro que, por secreto [illegible] demoledor el vaciamiento espiritual de la Patria, que se agudizaría a extremos aun inimaginables.

La crisis afecta a editoriales y mercados, cierra revistas y empuja a nuestros historietistas a producir (cuando [illegible] se para el extranjero. Por esos años (década del '60), en Francia e Italia, principalmente, la Historieta, recién [illegible] "hombres de la cultura", es llevada al primer plano del manipuleo dialéctico, la experimenta- [illegible] e sexualismo psicoanalítico, la mordaza clasista, el posmodernismo ideológico, en síntesis [illegible] decadente de esta Europa descreída y perversa ("Valentina" de Guido Crépax y "Barbarella" de Jean [illegible] como ejemplo). Aderezada por el sancoche "pacifista–cocaína– hippie" del "heavy metal" yanqui, [illegible] por estas playas a los tiernos brazos de nuestra "intelectualidad" que, como sus liberales antepasados ("Ma- [illegible] Mónica Lainez, digamos) copiará las pautas extranjeras y asumirá, así, de esta desgraciada manera! a "esa" historieta, ya canonizada, como material digno de estudio y elaboración (Bienal de la Historieta en el rebuscado Instituto D. Tella, 1968).

En tanto, el oscuro y silencioso personaje seguía haciendo su lectura, su análisis, su valoración de las Historietas que consumía a diario, sin necesidad de patrones extranos, ni del "Di Tella", munido tan sólo de su lealtad, su perspicacia y su fe. Y no se equivocaba. Por sus manos seguiría pasando el hilo de la verdadera Historieta Argentina, la que jamás recalaría en los cenáculos de teorizadores europeizados, a riesgo de perder su esencia: la de ser ese "masivo medio de expresión cultural" con que había nacido y crecido.

El oscuro personaje continuó presionando, esperando, buscando, protestando, exigiendo los signos de la Patria en tinta china.

Los "anti-héroes" de la "Libertad"

A la sombra del pujante "democratismo mundialista" de los '80, esta Historieta "culta y civilizada", "vanguardista", se alistó para dar lo suyo en la agresión más formidable que hayan sufrido las bases de nuestra identidad nacional: la tradición de los trabajadores y sus organizaciones sindicales; el heroico y fundante Ejército Argentino, la fuerza incomparable de los lazos familiares; nuestra profunda catolicidad, la moral y ética criollas.

Pero nadie crea que ésta es una afirmación gratuita y tendenciosa. De nuestro archivo hojeamos al azar un par de revistas de historietas "argentinas".

1ra.) El "héroe" de una serie hace la siguiente reflexión: "Es típica en el catolicismo cierta asociación obsesiva entre la mujer y el diablo. Lo masculino es bueno. Lo femenino, malo. De allí a la homosexualidad no hay más que un paso" ("Navarrito" de Ricardo Barreiro y Alberto Dosé, revista "Fierro" Nº 30, Ed. La Urraca, Bs. As., 1987) ¿De dónde sacaría el guionista esta "típica asociación"? ¿del estudio de nuestra historia, de la Batalla de Tucumán, por ejemplo, donde la típica asociación de la fe y el heroísmo, de la garra patriótica y la firme dulzura de la Virgen (que es mujer ¿no?), tan nuestra, tan católica, derrotó a un enemigo que lo triplicaba en número y veteranía? ¿La sacaría de la voluntad de Belgrano y los tucumanos nombrándola, a esa Virgen, a la de La Merced, Generala del Ejército? ¿O de la aclamación que un 14 de setiembre de 1816, en el Histórico Congreso, declaraba a la dominica Santa Rosa de Lima, "Patrona de la Independencia de América"? ¿O del grito de ataque de nuestros pilotos en Bahía Agradable. ¡Por la Patria y la Virgen de Loreto!? ¡¿Lo femenino, malo?! ¡¿A un paso de la homosexualidad?! ¡¿De dónde, por favor, de dónde sacó este guionista argentino tan terrible pensamiento?! ¿No recuerda, por cierto, a algún apologista inglés defenestrando a Irlanda, o al "Pravda" soviético ridiculizando al pueblo polaco? O, hilando más fino y cerca. . ., atacando, ambos, el sagrado vínculo entre esta América Oscura y su Madre Patria!.

2da.) De entrada nomás chocamos con otro "héroe", líder de un grupo de supervivientes en un mundo dominado por las máquinas y desquiciado ya por el "Terror Atomico" (ídolos a los que también se veneran en estas historietas). Calculador y frío, combativo y astuto, como nos tienen acostumbrados los "héroes" que fatigan las páginas de estas publicaciones, éste sin embargo tiene una llamativa particularidad: ¡es homosexual!. Sí señores, así, tal cual, un "héroe" que proclama su homosexualidad abiertamente, que hace propuestas soeces a sus compañeros de grupo, que ondea sus largas pestanas mientras limpia su metralleta . . en fin, ¡toda una pinturita el muchacho! ("Crónica del Tiempo Medio"de Emilio Balcarce y Juan Zanotto, revista "Skorpio" Nro. 157, Ed. Récord, Bs. As. 1989).

Nuestros HÉROES

En un país asfixiado por la dependencia y la corrupción, la juventud argentina adolece, entre otras muchas cosas, de paradigmas nacionales, de ejemplos, de espejos donde bruñir sus imágenes en una sólida perspectiva hacia el futuro. Y a estos jóvenes se les ofrecen "estos héroes" en "estas historietas". ¿Será tan difícil encontrar HEROES de verdad, así con mayúsculas? Fuertes, honestos, desinteresados, jugados por las grandes causas, dispuestos a morir por Dios y la Patria, sabios de sabiduría profunda y original, nuestra, de una mezcla sutil de caballerosidad y rudeza popular; esforzados y confiables; duros y afectivos; laboriosos e imaginativos; esperanzados y sorprendentes; leales y soñadores, pícaros y corteses; respetuosos y osados; buenos, simples, gigantescos, gauchos . . . argentinos. Nuestros. Porque están aquí. Son de aquí. Nuestros héroes.

Los héroes de la Historieta Nacional

Hombres y mujeres; niños, jóvenes y viejos; ricos y pobres; cultos o analfabetos, blancos, negros, morenos, mulatos o zambos, lindos o feos; obreros, poetas, técnicos o empresarios; militares, civiles, curas. Están aquí. Al lado, en la mítica vuelta de la esquina, en el subte; bajo el arco iris del cerro, en el mercadito y los hospitales; en la "colimba" viril e inalienable, en las sombras infinitas del barrio, en los talleres mugrientos pero hábiles; en los firuletes dibujados en el área chica; en la tribuna catedrática, en las cocinas de carbón apantallado o de Gas del Estado, en el arte incomprensible de las empanadas, en la engañosa siesta provinciana de duendes y lagartijas; en la Antártida, en los rústicos ponchos cruzando los Andes, en los puños de las tacuaras; en los codiciados "blancos" de Villegas en la canastilla de "El Pampero", en las gargantas propietarias del aire de Plaza de Mayo; en las mujeres pariendo con una canción silenciosa entre los dientes, en el conquistador bizarro, en el inca poderoso, en el misionero [illegible] en Manuela Pedraza, la Tucumanesa, en el piojo estoico y elegante que navega el Paraná, en las calderas de "La Porteña" en la proa de "La Argentina"; en el puente Alsina, los corrales del Miserere, los arcos de la Recova, los tornos de Avellaneda, las barrancas de Belgrano, las de Obligado, donde aun hoy en día, en la oración, se escuchan las voces de mando de Mansilla; en las voces de los delfines y ballenas de Valdez, en el milagro de las nuevas vocaciones gauchas; en el prodigio atómico de la CNEA, en las aulas en la bravedad de pingüino, la tenacidad de los pescadores, en el ademán palpitante de Giachino ante las balas inglesas y más [illegible] en los pozos petroleros de YPF, en el oro del YMAD, el carbón de Río Turbio, los timones de la Flota Mercante, los radares de Aerolíneas, en los trenes, que son soberanía; en la zamba y el pericón, o la milonga y el cuartetazo, en las plazas fundadoras de ciudades; en los santos violinistos, en los cañaverales, en el Desierto [illegible] en las generaciones futuras que besaran estandartes, y más, más, por doquier, mostrándose, haciendo señas, donde se busque con atención, con cariño, con ganas. Ahí están, esperando, los oscuros y silenciosos personajes, que los pongamos en cuadritos, con globos y onomatopeyas. Héroes para encarnar Héroes. De la Historieta Nacional.

El drama de pensar en extranjero

Porque desde 1896 a la fecha (94 años) la historieta yanqui ha producido UNA SOLA CUYO HEROE ERA ARGENTINO (padre argentino, villano; madre yanqui, buena, por supuesto) en un lugar vagamente parecido a la provincia de Buenos Aires y una trama que destilaba despreciativa ignorancia hacia el país ("Drago" de B. Hogarth) ¿No será que ellos han generado este formidable fenómeno cultural porque NO SE DEDICARON A HACER HISTORIETA ARGENTINA, sino precisamente yanqui, MUY YANQUI? Una lista de historietas de "covois", sólamente de "covois", guionadas y dibujadas por coterráneos sería más larga que este Editorial?. ¡Y qué "covois"! Es-

El Ejército autoritario el Servicio Militar, cruel. ¿San Martín sería un "boy scout?.

¡CRUCES ASESINAS! Que Dios los perdone

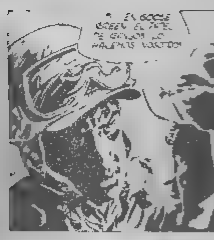
"Por si haya guerra.. "

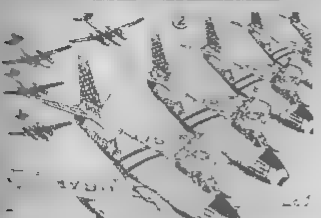
"Le voy a hacer un encargo por si haya guerra. Si se llega a armar otra vez en Las Malvinas, háganos avisar con tiempo. Así prepararemos nuestras mulas que en los campos de nieve y de hielo brincan y galopan como guanacos. Irá Mauricio, mi hermano que es enfermero. Todos los vecinos hemos de ir a defender la patria y a pelearles a esos alquilones de los gurkas. Cuando sientan los gritos y el ruidaje de los guardamontes de los salineros de El Cajón no sabrán dónde esconderse, se lo aseguro. Salud por la victoria de los criollos" concluye terminante Condorí.

JACINTO CONDORI, un criollo. ("La Gaceta", 12/05/85)

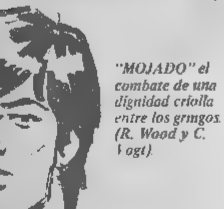
"CUALQUIER PAISANO. . ., otro HEROE COTIDIANO.

"DRAGO", un gaucho a lo "Valentino".





1) La autodegradación.
2) La fuerza del amo
3 y 4) El horror y la lealtad como valores deleznables (el 4) mide 13 x 16 cm.)
"Fierro" y "Skorpio".



"LOS GUAPOS" de R. Ferrari y el Negro Magallanes

"MOJADO" el combate de una dignidad criolla entre los gringos. (R. Wood y C. Vogt).

"RESORTE" de Dol. Talento, perseve-

tupendos, con una documentación exquisita, un manejo sociológico y una caracterología digna de la Universidad de Texas. Pero, puestos a recrear su propia realidad, lo hacen como "extranjeros". Para poner un ejemplo cercano y elocuente (hay miles): en la historieta "La Batalla de las Malvinas" de Barreiro, Pedrazzini y Pérez, se intenta contar la historia de la Gran Gesta pero (a través de un corresponsal yanqui! (E. Pike), con *la versión enemiga y su encuadre ideológico como guía* ("Invasión Argentina", "generales soberbios e irresponsables", "tozudez etílica de Galtieri", "soldados llorones y oficiales torturadores", "dictadura manipulando el fervor nacionalista del pueblo como diversión política", etc.) y, como si fuera poco, exhibiendo grave desconocimiento sobre el país: hace llegar al yanqui a Comodoro Rivadavia (en tren!. No sabe que el tendido británico de los ferrocarriles, que sólo pudo modificarse parcialmente, dejó aislada a la Patagonia y *el tren sólo llega hasta Bahía Blanca*. Y esto es doloroso y dramático, no la Gesta en sí, que fue gloriosa, sino que haya *argentinos talentosos que sigan pensando en inglés (o ruso)*, que sigan, conscientes o no, siendo cómplices y víctimas del sistema de "azonzaje" para autodegradarnos, marchitar nuestro destino hispanoamericano e inmovilizarnos, en suma, ante los enemigos internos y externos que sólo nos conciben como colonia, jamás como Nación independiente, soberana. . . Pero ¡¡¿qué es ésto?! ¡¿hablando de "Nación", "Soberanía", "enemigos internos y externos", "destinos manifiestos", en una simple revista de historietas. . .?!.

En efecto, aunque sea difícil de creer, la buena historieta siempre habló de estos grandes temas (y de otros muchos y en todos los géneros de la creación artística). Pero sucedía que se trataban de la nación, la soberanía, la defensa y el destino de OTROS PAISES, de otros intereses, que, para colmo de males, eran invariablemente opuestos a los nuestros.

El orgullo de ser argentino

Pese a todo, contra todo, el oscuro y silencioso personaje se mantuvo en sus trece. Sabía de lealtades.

Esta "historieta de avanzada" que apareciera con bombos y platillos, con profesionales de renombre y altos "cachets", con notas y reportajes en los "medios", con apabullante despliegue técnico y financiero (papeles de gran calidad, impresión offset fotocromática, etc.), con el aplauso emocionado de Europa y EE.UU. (reciben varios premios internacionales), "muestras", "mesas paneles", "bienales", ante el desconcierto de los "teóricos", se va reduciendo a una clientela previsiblemente minúscula, delimitada. Las editoriales que las producen ("La Urraca", "Récord", entre las más destacadas) terminan en los brazos de los mercados hacia los que, intencionados o no, habían dedicado sus mejores esfuerzos y aspiraciones: los mercados extranjeros.

¡¿Qué había pasado, vive Dios, en tan poco tiempo (70/80)?! ¡¿Acaso el maravilloso y popular lenguaje de la historieta había, sin pena ni gloria, sucumbido en aquella tumba de silencio e indiferencia?!.

De ninguna manera. Por el contrario, el oscuro personaje, como siempre, estaba ahí. Mantenía los dientes apretados, los puños rígidos. Esperaba.

En el mismo período, "Columba", aquella editorial nacional que lanzara a "El Tony", sostenía la publicación además de otros 5 títulos en ediciones mensuales y quincenales: "D'artagnan", "Fantasía", "Nippur Magnun" e "Intervalo". Llegarían a la friolera de (tres millones y medio de ejemplares por mes! Multipliquemos esta cifra por los miembros de una familia, después por los amigos, compañeros de trabajo, novios/as, vecinos, etc., después por las veces de reventas y cambios . . . hasta que se rompen de mero uso o se extravían por guardarlas, porque jamás pierden actualidad, jamás reemplazan al papel higiénico. . . y tendremos la envergadura, una proyección, la visión momentánea del cuerpo. Del cuerpo oscuro y silencioso. De los argentinos de carne y hueso, de los de verdad. De los de antes, de los de ahora y de los de pasado mañana. De los nuestros.

Entonces, en este punto, los "teóricos" de la Historieta, los afectados "investigadores del hecho fenomenológico", los "osados revolucionarios de estos géneros populares", se rasgarán sus vestiduras y arrancarán sus cabellos sin comprender nada. Que es, matemáticamente, lo que mejor hacen.

"Columba", pese a todo ...

Entre contradicciones y tironeos bravos, entre mercenarios coloniales e invencibles espías y militares ingleses o yanquis y hasta algún soviético bueno de la "perestroika", en "Columba" fue abriéndose paso y tomando cuerpo otra legión, no precisamente extranjera.

Ensombrecida y confusa por esa contradicción sólo explicable en las patéticas y a menudo suicidas limitaciones de nuestro empresariado, por más nativos que sean sus orígenes y sanas sus intenciones, era la respuesta a las presiones populares.

Reconocibles, en "cristiano": "Capitán Camacho", "El Angel", "Pepe Sánchez", "Clasificados", "La tía Tila", "División Homicidios". Imprecisas, y hasta equívocas: "Helena", "Historia de hombres y mujeres", "Flavia Mazzini", "Cuentos de Almejas", "Gente de Blanco", que por error se desarrolla en Alemania. Pero cocinadas al rescoldo al lado del mate: "Mi novia y yo", "Carbajo, Cantoni y Cía.", "Los guapos", "Taxi", "Crónicas de Tango y Turf", "La pulpería". Hurgando páginas de la historia: "Penden Cura", "A sangre y fuego", "Cabo Savino", "El Conquistador", "Arriba los arribeños", "De la misteriosa Buenos Aires", "Encuentros cercanos", donde Ferrari, en más de un episodio, hace aparecer OVNIS aquí, no en Liverpool, y, porque todavía no nos conocíamos. . . gracias Ricardo. Acercando bocetos de esos héroes: "Martín Toro", "El hombre práctico", "Ibáñez", "Terco", "Facundo Cruz, el cuchillero", "Mojado", que uno siente tan en carne viva, tan cercana. Y centenares de historietas unitarias en ese camino. En el de las tres únicas sobre la Gesta de Malvinas que "Columba" publicó durante su desarrollo, convirtiéndose en la solitaria editorial argentina de historietas que asumía las banderas del 2 de Abril. Entonces, en ese punto, el oscuro personaje aflojó un poquito la tensión. Se permitió una respetuosa sonrisa, que le sonó a risas contagiosas.

De puro orgullo.

Los que también pusieron el hombro

No olvidaremos, en rigor de verdad, a las revistas "Lúpin" de sostenida e inteligente permanencia editorial ("Bicho y Gordi", "Resorte", "Lúpin", "Saltap"); "Andanzas de Patoruzú", "Correrías de Patoruzito" y "Locuras de Isidoro" de vuelta de una no tan lejana época de esplendor, las criaturas de García Ferré a caballo de una poderosa estructura comercial ("Anteojito y Antifaz", "Hijitus"), para que el mundo infantil pueda emocionarse con aventuras sin traducción portorriqueña. "Hortensia", ese hito provinciano que aún goza de buena salud. "El Huinca" y "Fabián Leyes", los intentos frustrados de "Nico Cruz", "Laura Leal", "Turay", "Cuero"; y miles de historietas aisladas que "arrimaron la bocha" poniendo su cuota de esfuerzo en la ruta que había que seguir construyendo.

Y los hombres: E. Rapela, Ricardo Ferrari, Julio Alvarez Cao, Carlos Casalla, Juan Arancio, Enrique Breccia, Gerardo Canelo, L. Wadel, Robin Wood, A. Breccia, José Luis Arévalo, J.C. Morahin, M. Galván, C. Roume, Dol, Guerrero, Carlos Vogt, Eduardo Risso, Fontanarrosa, Caloi, Carlos Magallanes, Cognini, Oswal, Néstor Olivera, Juan Dalfiume, Mandrafina, Macagno, en una lista sin duda incompleta de historietistas que expresaron, a su modo, la necesidad irrenunciable de ser argentinos.

¡LA HISTORIETA SERÁ NACIONAL O NO SERÁ !

Un atardecer lluvioso del verano del '82 nos sorprendió a Antonio, Manuel, César y a mí conjurándonos en un bar que recibía el frescor del Parque, para "hacer historietas" y, en el delirio total, "sacar nuestra propia revista" Todos habíamos pasado, de una manera o de otra, por las "amansadoras" de las editoriales y los diarios. Todos habíamos chocado con los costos emigratorios del "derecho de piso", con la competencia desigual de las tiras importadas o con la lejana soberbia de una Buenos Aires cosmopolita y monopolizadora: "Los OVNIS aparecen en Massachusetts o Liverpool, jamás en Catamarca. . ." fue el punto final de una entrevista en una editorial porteña. Todos, magullados y tensos, manteníamos intactas la fe y las ganas. Porque todos, por disímiles caminos, habíamos arriba-

de al amor por la Historieta, a esa pasión ardorosa y sublime, devoradora y liberadora. Todos, en fin, con variada suerte y pericia, habíamos mirado de frente la frase que hacía a la esencia: "LA HISTORIETA SERA NACIONAL E HISPANOAMERICANA O NO SERA".

Pero no sería fácil. Porque cuando en una viñeta se lee " ¡Bang!", el lector "oye" un disparo; y cuando ve el dibujo de un brazo que gira con el puño cerrado y dejando tras de sí una serie de líneas cinéticas, el lector "ve" un puñetazo. Y eso no es fácil, tiene que ver con la multiplicidad y originalidad de medios que la Historieta ha creado para lograr esa especial complicidad con el lector produciendo el hecho comunicacional y artístico: Pero cuánto más difícil será cuando ese disparo y ese puñetazo deban contar cosas de la Patria.

En medio del remanso verde del Parque "9 de Julio", éramos un puntito perdido entre otros puntitos de la gente, los autos y las nubes chicas; éramos una variación del tono en el mapa de Tucumán y, con piedad, una ilusión óptica en la gallarda figura del país del "argentum". Desde allí, testimonio de vino, empanadas y lluvia, comenzó "PUCARA".

"Pucará", que aún no tenía nombre y nunca tendría otro.

Que aún no era.

"PATRIA VIEJA", de Oesterheld, Juan Arancio y Carlos Roume

La Aventura de las Aventuras

La vida se nos haría corta si íntegramente la dedicáramos al estudio y la recreación de esta América Mestiza, joven y sabia. Años tras años y apenas rasguñaríamos la piel del animal legendario. Nos ganaría la vejez y la muerte y nada más habríamos avanzado unos pasos en las Historietas de LA AVENTURA DE LAS AVENTURAS: *realizar su misión el Continente que tiene la Esperanza como bandera.*

Los sueños de San Martín y Bolívar; el milagro de López y su Paraguay; la "Unión Americana" de Felipe Varela; la "Malvinera"; la hidrovía del Almirante Portillo; el indio Juan Diego y la virgen de Guadalupe; la primera astronave criolla: la "Cóndor II"; la grandeza visionaria de los Reyes Católicos y ese Colón alucinado; la porfía de la sangre mejicana; el indómito Artigas; los buques por el Salado cruzando Santiago; la tozudez impoluta de Don Hipólito; los ojos incas de las llamas y las vicuñas; la alegría de las mujeres de Evita; la gloriosa osadía de no pagar la deuda externa; los Comandos de Rico y Castagneto mojándole las orejas a las SAS inglesas; el padre Castellani, sus consignas al viento; "Yantú, la sombra" y su primo Coquena; la devoción enigmática de los hombres del "Chacho"; el Perito Moreno en su Patagonia de suave nombre y suelo mágico; el atrevido "Pulqui" II; don Martín Fierro, el Gaucho Rivero y el Polo Sur de Leal.

La Hispanoamérica industriosa y corajuda, misionera y trascendente, vencedora y calma, misteriosa, la Patria Grande de Perón y Cárdenas, de Torrijos y Villarroel, de Manzi, Jauretche y Scalabrini, de Ramos y don Pepe Rosa , de Fray Aníbal Fosbery y Marechal; la del puma y el yaguareté, la del Tambor de Tacuarí y los bravos de Puerto Argentino; la de este cielo tan cercano, pero tan cercano que a lo mejor baste ese salto para comenzar a poseerlo.

Y podríamos seguir así hasta el infinito.

De las cosas de nuestro Pueblo, de las palabras de la Patria, de los signos de Dios.

¡Y que nos vengan después con canitas neoyorquinos o maquinitas inglesas o sectitas raras!.

¡Faltaba más!.

La "MALVINERA"

"PUCARA": LA HISTORIETA NACIONAL

Fue en una noche invernal y también frente al Parque, un 10 de Julio de 1985, que nació "PUCARA". Fue un puñado de voluntades y otro de expectativas que saludaron la aparición de ese N° 1 que vació las copas del brindis, tensó los músculos en el abrazo y arrancó esas lágrimas y esas pausas en la voz.

"PUCARA". Porque es una voz de la entraña misma de la América Criolla; porque quiere decir "FORTALEZA"; porque es el nombre de un avión creado por la inventiva nacional; porque desplegó sus alas y armó el pico en el cielo prisionero de Malvinas. Por eso.

Cinco números en cuatro años. Pero, como en las cosas importantes de la vida, los números dicen poco. "Pucará" creció y creció. Ni en regularidad, ni en tiraje, en el alma del personaje que se veía menos silencioso y tan oscuro pero más por el orgullo de su origen que por las sombras que quisieron imponerle. Escribían, hablaban, se llegaban, de a grupos o solos, nos miraban con admiración primero y después con la llaneza respetuosa de las cosas familiares. De los barrios, del olvido, del Interior, traían su aliento, su fervor y sus críticas. ¡Sus críticas. . .! Que nos enseñaron tanto, aunque nos costara un Perú digerirlas.

En voz baja, desde la intimidad, con esa humildad desafiante, sin estridencias, estaban ahí, en la luz. Y nosotros con ellos, por vez primera.

Porque entre ellos y nosotros no había diferencias.

Intentando, todos, la Historieta Nacional.

Ramas del mismo tronco.

Nacionales.

EL CONTINENTE DE LA ESPERANZA saluda a "LOS HIJOS DEL SOL"

Por la huella del "PULQUI II"; – Primer avión a reacción creado en la América Criolla (Argentina, 1947).

¡A PASO DE VENCEDORES!

La cosa es que mi viejo se metió a revistero y mi madre no me dejó enmohecer la imaginación. Nada habría sido posible, sin embargo, si la Gloria Bullión, mi esposa, no hubiera estado dispuesta a pelear estas peleas de la Patria y si mis hijos –esos changos y esa niña de la "generación Malvinas"– no se vinieran con brasas en los ojos, al lado de la ternura, confiados en dejarle su marca al engendro OTAN de la tapa.

Porque aún escucho el entusiasmo de los compañeros de esa hora; las discusiones encendidas; el trabajo abrumador y generoso; los sueños. Porque vuelvo a sentir los miedos y las ilusiones. Repito frases que repetía: "Hagamos historietas de aquí, después las publiquemos lo mejor posible y, por último; allá lejos, en un horizonte distante pero jamás imposible, crezcamos con ellas, vivamos con ellas. . ." Decenas de miradas me respondían y sólo en algunas esa lucecita se ponía incandescente. Sólo en algunas.

La marcha fue dura. Señalamos el camino con pedazos de nosotros mismos. Cuando no de alguno de nosotros mismos. Pero mantuvimos enhiestos los ideales. Los que seguimos, los que, fuera de toda razón y lógica, ya no nos detendremos nunca.

En el escritorio, la Graciela Lizondo se multiplica entre las letras y los planes de edición, criollaza y sorprendente, monolítica ante el desasosiego, montaraz; desde Tafí Viejo, Carlos Morales nos llegó casi niño, y pudo madurar en él ese gran dibujante que todavía lleva adentro; en su tablero de Trancas, tosiendo la niebla de las islas y enamorado de la "Malvinera" sin atreverse a confesarlo, Jorge Soria y su padre, Don Arturo, amante incondicional de la Historieta a la que le ofrenda sus mejores afanes; el grandote de Ricardo Ferrari con su lúcida locura, su torpeza candorosa y chispeante, su pluma (¡bah, teclado!) militante y experto, su bella familia y su amor, ese inmenso amor que no logra disimular; Roberto "Tito" Rojas codo a codo con su "Paisano" y "Justino Saracho" y su talento agazapado tras los expedientes del banco; de noche, a la salida de la oficina, la seriedad "profesional" del "Coqui" Méndez casi a la medida de su pasión por el dibujo; algunos otros que andan por ahí haciendo fuerza, rezando o simplemente teniéndonos fe, como ese grupo de patriotas, de criollos de ley, con los que formamos un puño en Buenos Aires para que sea posible esta Edición de "Pucará" para todo el país.

En estos tiempos de martirio de la Patria. De pesadilla. De traición. De desesperanza.

Desde la Historieta izamos las sagradas banderas nacionales, para que se vean de lejos y galvanicen los ánimos.

Quijotescamente, con "la adarga al brazo, toda fantasía, y la lanza en ristre, toda corazón".

Implorando la protección del Cristo y su Santa Madre.

En esta maravillosa aventura, en esta Aventura Hispanoamericana, con sus verdaderos protagonistas: los hombres y mujeres de mi tierra. . .

¡A PASO DE VENCEDORES!

Tucumán, Marzo de 1990 – ARTURO ARROYO – El Director

TODO ES POSIBLE

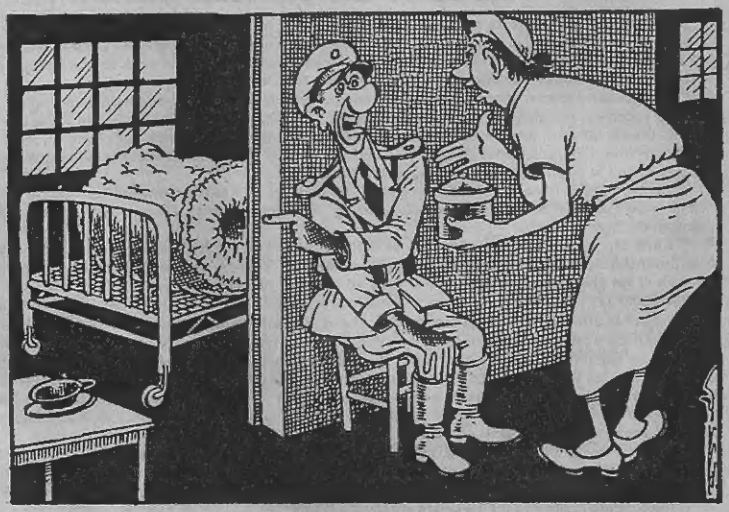
-Para mí que están limpiando el terreno para plantar uno de esos bosquecillos que propicia el Rotary Club.

(6/5/63)

EL FRIO Y LOS PAROS EN VIALIDAD NACIONAL

-¡Qué raro! A esta hora es cuando efectúan el paro diario.
-Hoy no pueden por culpa del frio, porque con la indumentaria que tienen los pobres, si dejan de hacer ejercicio, podrían pillarse una pulmonía doble.

(11/12/56)



LA CONSIGNA DEL FANTASMA

-¿Qué hace Ud. aquí?
-Tengo la misión de vigilar al enfermo de esa pieza, que está en calidad de detenido.
-¡Pero si ese hombre murió hace tres días!
-Me tiene sin cuidado. Estoy cumpliendo órdenes superiores.

NO SE PIERDA EL PRÓXIMO NÚMERO:

EN MAYO

MALVINERA

HIJOS DEL SOL

JUSTINO SARACHO

UNA SEMILLA SALTEÑA

EL PELAO

NOTAS DE VILLÁ

EL GATO

Ansina es, Mendieta...
Algunos hacen la
Historia.
Nosotros
hacemos la
historieta
PUCARÁ
Fontanarrosa